
Publicación anarquista. Permitida la reproducción total o parcial sin ánimo de lucro de este ejemplar 



Al calor de las llamas 


N adie va a ve¬ 
nir a sal¬ 
varnos, así 
que estamos 
aprendiendo 
a encontrar¬ 
nos en mitad de la oscuridad, prende¬ 
mos fuegos y nos reconocemos entre 
iguales al calor de las llamas”. 

Este maravilloso párrafo, extraí¬ 
do de uno de los artículos que compo¬ 
nen esta nueva edición de La Aurora, 
no solo sirve para sintetizar el conte¬ 
nido de todo el periódico, sino que 
expresa lo que en este mismo instante 
está ocurriendo en los barrios y pla¬ 
zas de nuestras ciudades y pueblos. 



Nada nuevo podemos escribir en es¬ 
ta presentación que en tales foros no 
se esté debatiendo, que en las pági¬ 
nas que siguen no se recoja, pues tan 
solo somos manifestación de un mo¬ 
mento ya antes vivido en el que “las 
inteligencias y las voluntades disper¬ 
sas se unen y conciertan en un pensa¬ 
miento y una acción común y se for¬ 
ma esa entidad poderosa: el pueblo 
consciente.” 

Ante la hecatombe y desespera¬ 
ción de esa hipócrita, rancia y cadu¬ 
ca España, ignorante de sí misma y 
de lo que pasa, brazos se elevan por 
doquier que, recuperando la memo¬ 
ria de lo que hemos sido, están aho¬ 


ra construyendo el presente que per¬ 
mitirá satisfacer en el futuro nuestros 
deseos. 

Cuando el pánico atenaza a tec- 
nócratas y políticos que ven su mun¬ 
do de falacias desmoronarse, quie¬ 
nes ocupan las plazas aprenden a 
“mirar de otra forma lo que ocurre 
a su alrededor”. Como nos enseñó 
Charles Dickens con sus libros, como 
nos mostró Eduardo de Guzmán con 
su obra. El otro lado de la barricada, 
el de los que nunca ganan, el de los 
que siempre sufren. El de los sueños 
sepultados en las “cunetas, tapias, 
barrancos y descampados”, de las 
gentes desprovistas de sus casas, de 


menores hacinados en las escuelas, 
de las personas enfermas carentes de 
atención, de jóvenes sin trabajo, de 
mayores privados de sus ahorros. 

Humillados, respondiendo a las 
ofensas en espacios comunes perfi¬ 
lados por el movimiento 15M en una 
práctica libertaria en la que abierta¬ 
mente, sin miedo, se busca la verdad, 
mostrando en su enunciado “la idea 
de perfección moral”. Sabedores de 
que “vivir de acuerdo con la verdad y 
el bien es lo más elevado y bello, pe¬ 
ro también lo más difícil de lograr”, 
aprenden el sentido de “la solidari¬ 
dad y la autogestión” mostrando en 
sus reflexiones y acciones los cimien¬ 


tos que sustentarán la sociedad en un 
mundo superpoblado. 

Como también muestran, cada vez 
con mayor claridad, la desnudez del 
Rey. Dirigentes y ejecutivos que expo¬ 
nen impúdicamente su ignorancia des¬ 
provistos de la credibilidad que otrora 
trataban de otorgarse urdiendo patrias 
inexistentes, enemigos ficticios, cul¬ 
pando al pueblo de todos los males 
mientras niegan el cambio climático, 
falsean las cuentas yjustifican su latro¬ 
cinio mediante una prensa sobornada, 
unos medios atenazados, con los que 
siguen tratando de hilvanar sus falsos 
ropajes. 

Hoy, las del otro lado, las personas 
que somos mayoría, “cada vez cree¬ 
mos menos en líderes ni en relaciones 
jerárquicas”. Por eso, adueñándonos 
de la tecnología, internet, construimos 
un rizoma de relaciones horizontales, 
igualitarias y a la par diversas. 

Circula por la red, llega a las pla¬ 
zas, un nuevo conocimiento que abre a 
todas las personas la puerta de la cien¬ 
cia, “redes informales que contemplen 
la superación de la híper-especializa- 
ción mediante la práctica de principios 
interdisciplinares, en un compromiso 
con la sociedad de quienes la defien¬ 
den, acorde con unas prioridades co¬ 
lectivas libremente asumidas y con el 
mayor consenso posible”. 

El contagio del espíritu del 15M 
no es un espejismo, como no lo fue el 
de la revolución española, hace ya 76 
años. Son los momentos del “protago¬ 
nismo popular y del brotar de lo im¬ 
previsible, del hartazgo, de la bronca”, 
del radical enfrentamiento a la men¬ 
tira, a la manipulación, al engaño, al 
riesgo de dictaduras que, como enton¬ 
ces ocurrió y como hoy hemos de evi¬ 
tar que ocurra, atenacen durante años 
la libertad de los pueblos bajo el se¬ 
ñuelo del “mal menor”. 

Hoy, con ilusión y orgullo, os ofre¬ 
cemos esta Aurora, pues quienes la ha¬ 
cemos vemos cómo “empieza a sonar 
un nuevo discurso”. Que “hay otra sa¬ 
lida. Lucha, esfuerzo y construcción 
de nuevas relaciones, auditoría y re¬ 
pudio de una deuda ilegítima y usu¬ 
raria cooperación, creación. Asunción 
del peligro de oponerse al destino 
marcado, la trascendencia y el fata¬ 
lismo. Afirmación del elemento con¬ 
tingente y proliferante de la vida. No 
mire usted hacia el techo. Ya no hay 
donde escapar. A usted y a mí nos to¬ 
ca elegir”. A ellos, a quienes hasta aho¬ 
ra mandaban y todavía creen mandar, 
les toca purgar su culpa, y a nosotros 
arrojarlos con todas nuestras fuerzas 
al basurero de la historia. 

Por fin, “en mitad de esta oscuri¬ 
dad, han surgido fuegos que nos per¬ 
miten reconocernos entre iguales al 
calor de las llamas”. 
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Economía 



Crisis, deuda y nuevas 
posibilidades sociales 


José Luis Carretero Miramar 


L a dirigencia política del Es¬ 
tado Español, intervenido 
de facto y al borde del de¬ 
sastre, ha decidido hacer 
todo aquello que le indican 
los grandes fondos de inver¬ 
sión y los financieros del Norte de Eu¬ 
ropa. Así, los presupuestos de este año, 
la reforma laboral, la privatización y 
externalización de los servicios públi¬ 


cos, la modificación de la legislación 
educativa o sanitaria, no son otra co¬ 
sa que concesiones forzosas al servicio 
de una deuda contraída, precisamen¬ 
te, para evitar la caída de unas entida¬ 
des financieras que ahora estrangu¬ 
lan el crecimiento. No olvidemos que 
la partida destinada al pago de intere¬ 
ses de dicha deuda, en los presupues¬ 
tos de este año (cerca de 30.000 millo¬ 
nes de euros), supera el monto final de 
los recortes efectuados, o la totalidad 


del gasto en personal de las Adminis¬ 
traciones Públicas. 

Pagar la deuda a cualquier precio. 
Ésa es la consigna de una clase políti¬ 
ca instruida en la corrupción y el servi¬ 
lismo de los años de la burbuja y en las 
componendas de la Transición. 

Detengámonos, por ejemplo, en la 
reforma laboral: una auténtica revolu¬ 
ción legislativa que pretende empujar 
a la clase trabajadora española a la su¬ 
misión. La quiebra del statu quo con¬ 


formado por las reglas tradicionales 
del Derecho del Trabajo, con la iluso¬ 
ria pretensión de que así, apretándole 
las clavijas al proletariado, el país vol¬ 
verá a ser competitivo. 

Pero la flexibilidad total de sali¬ 
da, expresada en la disminución de 
las indemnizaciones por el despido 
improcedente, en la conformación de 
un nuevo tipo de contrato (el llama¬ 
do contrato para emprendedores) con 
despido libre durante un año (perdón, 
“período de prueba”), la eliminación 
de la autorización administrativa pa¬ 
ra las extinciones colectivas o la facili¬ 
tación de los despidos económicos, in¬ 
cluso en las Administraciones Públicas 
(para los trabajadores laborales), con¬ 
duce a un callejón sin salida. Todo ello, 
como se ha demostrado repetidamen¬ 
te en los últimos años, no solo no crea¬ 
rá empleo sino que lo destruirá. Empu¬ 
jará a la debilidad a la clase proletaria, 
que ya no podrá consumir los cachiva¬ 
ches brillantes de la sociedad de con¬ 
sumo ni asumir, en muchos casos, sus 
necesidades vitales, impidiendo el cre¬ 
cimiento. 

Y, junto a ello, flexibilidad interna: 
facilitación de las modificaciones en 
las condiciones laborales por voluntad 
unilateral del empresario (jornada, sa¬ 
lario, lugar de trabajo). Conformación 
de una auténtica “justicia de clase” a la 
imagen de la lexmercatoria internacio¬ 
nal (los mecanismos de arbitraje cua- 
si-obligatorios para resolver cualquier 
conflicto). Arrumbamiento del mode¬ 
lo español de negociación colectiva, 
sustituido por convenios dinámicos, 
de empresa y de fácil incumplimiento 
en la práctica. 

Una revolución, decíamos. La re¬ 
volución de quienes no encuentran 
otra manera de mantener sus privile¬ 
gios cuando su modelo de sociedad ha 
estallado en pedazos y amenaza con 
empujarnos a todos a un colapso caó¬ 
tico o a décadas de degradación senil 
y sin salida. 

Sin embargo, y pese a ello, un fan¬ 
tasma recorre de nuevo el mundo. Se 
afirma en las plazas y barrios espa¬ 
ñoles, tanto como en los norteame¬ 


ricanos o atenienses. Se manifiesta 
desde Túnez a Lavapiés. De manera 
titubeante, tentativa. Con balbuceos 
que empiezan a sonar a un nuevo dis¬ 
curso. Hay otra salida. 

Las multitudes han vuelto a la His¬ 
toria y expresan su descontento. Su 
hartazgo con un modelo de acumula¬ 
ción que no produce más que miseria 
y pobreza, que sustenta la riqueza de 
los menos con el expolio y saqueo de 
los bienes comunes, con la afirmación 
de una sociedad violenta e insolidaria. 

Las multitudes están aquí para 
quedarse. Y empiezan a afirmar nue¬ 
vas maneras de hacer las cosas, nuevos 
modos de desatascar la rueda social: 
democracia, asambleísmo, autoges¬ 
tión, cooperación. 

El despertar global apuesta por un 
trabajar en común que, sustentado en 
el apoyo mutuo, la interdependencia y 
la justicia, abre nuevos espacios socia¬ 
les: un nuevo sentido para el término 
“abundancia” frente al decrecimiento 
material impuesto por los límites eco¬ 
lógicos; nuevas vías para una demo¬ 
cracia sustancial frente a la dictadura 
de los mercados y sus servidores; nue¬ 
vos desarrollos de la riqueza cognitiva, 
relacional y afectiva frente a la religión 
del Capital y el Plusvalor; nuevas for¬ 
mas para el trabajo social que afirman 
la creatividad y la horizontalidad fren¬ 
te a la explotación y a la alienación. 
Cooperación contra mando, en defini¬ 
tiva. La otra posibilidad en gestación. 

Planes de Ajuste, austeridad, ser¬ 
vicio a la deuda, arrumbamiento de 
los servicios públicos, abandono de 
los excluidos de un trabajo servil y so¬ 
metido, autoritarismo y represión cre¬ 
cientes. 

Lucha, esfuerzo y construcción de 
nuevas relaciones, auditoría y repu¬ 
dio de una deuda ilegítima y usuraria, 
cooperación, creación. Asunción del 
peligro de oponerse al destino mar¬ 
cado, la trascendencia y el fatalismo. 
Afirmación del elemento contingente 
y proliferante de la vida. 

No mire usted hacia el techo. Ya no 
hay donde escapar. A usted y a mí nos 
toca elegir. 
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Quiénes son los mercados y cómo 
nos gobiernan 

Un texto de divulgación potente y práctico. Si usted 
quiere saber en qué consiste todo eso de los mercados fi¬ 
nancieros, cómo es que pueden determinar su vida o de 
qué maneras le imponen sus intereses, no deje de leer 
este pequeño libro que, pergeñado por muchos de los 
mejores economistas jóvenes de la actualidad, aúna un 
rigor científico a toda prueba con una sencillez de expo¬ 
sición que lo hace accesible a todos los públicos. 

Once preguntas básicas que aportan claves fundamen¬ 
tales para comprender qué diablos está pasando con su 
vida, con el colegio de sus niños y con el centro de salud 
de su barrio. Si aún no sabe qué es una agencia de cali¬ 
ficación ni cuál es el origen de la crisis, no se lo pierda. 


Un largo Termidor. La ofensiva del 
constitucionalismo antidemocrático 

Las Constituciones no son una vaca sagrada, ni un ele¬ 
mento inmutable de inspiración divina, sino la expre¬ 
sión de determinados equilibrios sociales producto de 
la lucha de clases subyacente. Este libro nos enseña el 
largo camino recorrido por el constitucionalismo mo¬ 
derno al socaire de esa lucha incansable entre quienes 
reclaman democracia y justicia social y quienes quieren 
limitar ambas para defender intereses minoritarios. Las 
Constituciones, productos jurídicos que se quieren tras¬ 
cendentes, expresan, sin embargo, los vaivenes de di¬ 
cho enfrentamiento. Y ahora, además, expresan cada 
vez más el cierre antidemocrático del neoliberalismo. 
¿Es la hora de una nueva apelación al poder constitu¬ 
yente del pueblo hablando por sí mismo? 


Spanish neocon. La revuelta 
neoconservadora en la derecha 
española 

¿Ha puesto usted últimamente la televisión? ¿No nota 
un cierto consenso básico, profundamente conservador 
y reaccionario, en todos los canales? Este libro, fruto de 
una investigación exhaustiva, le va a indicar cómo se ha 
construido ese maravilloso universo de la TDT party y 
las estructuras básicas de la reconstrucción de la dere¬ 
cha española más rancia en torno al neoliberalismo. Un 
auténtico “movimiento social” que pugna por la hege¬ 
monía mediática, política y financiera, con armas y for¬ 
mas de movilización que hasta hace poco eran una mar¬ 
ca de la casa de aquello llamado “izquierda”. Salude a 
nuestros jefes, pues su más amplio campo de pruebas 
es, precisamente, esta Comunidad Autónoma donde us¬ 
ted vive. 


La deuda o la vida. Europa 
en el ojo del huracán 

El dogal de la deuda pública, que creíamos una carac¬ 
terística exclusiva de los países del Sur, llega a ahora a 
la ribera norte del Mediterráneo para imponer a sus po¬ 
blaciones unos planes de ajuste y unas medidas de aus¬ 
teridad que amenazan con convertirles en simples pro¬ 
tectorados de la gran Banca transnacional. ¿Cómo se ha 
generado esa deuda? ¿Quién la detenta? ¿Cómo se con¬ 
vierte en exigencias políticas y sociales que nuestras cla¬ 
ses dirigentes no parecen dispuestas a desoír? ¿Qué po¬ 
demos hacer para defendernos? ¿Qué es la auditoría de 
la deuda y cómo podría ponerse en marcha? El repudio 
de esta deuda ilegítima y antisocial es la única alternati¬ 
va para nuestras sociedades, y cuanto más tardemos en 
asumirlo, más conoceremos los subsuelos de un mun¬ 
do en ebullición. Lea este libro y opine con fundamento. 
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Etic 


La verdad 
y el bien 


Heleno Saña 


L a elección del bien como 
norma de conducta signi¬ 
fica, a la vez, la elección 
de la única verdad legíti¬ 
ma. Toda teoría de la ver¬ 
dad que no parta de la ca¬ 
tegoría del bien constituye, de raíz, su 
propia negación. El sentido de la vida 
y el sentido del bien son una y la mis¬ 
ma cosa. Intentar separar ambos con¬ 
ceptos conduce irremisiblemente a su 
mutua destrucción. 

La verdad no es un simple enun¬ 
ciado epistemológico, sino que inclu¬ 
ye a priori un principio axiológico. Le¬ 
jos de ser el producto de un criterio 
éticamente neutral, presupone la idea 
de perfección moral. Precisamente 
porque la vida real es siempre imper¬ 
fecta o deficitaria, genera, eo ipso, la 
idea de lo ideal. Tener conciencia de 
sí y de la conducta propia significa pa¬ 
ra Sócrates y Platón tener al mismo 
tiempo conciencia de lo bueno y lo 
malo. De origen socrático-platónico 
son todas las teorías y cosmovisiones 
que no se han conformado con la he¬ 
gemonía de la cruda realidad y postu¬ 
lado alternativas ideales, una actitud 
que reza también y en primer lugar 
para todos los movimientos sociales 
que a lo largo de la historia han lu¬ 
chado y siguen luchando por un mun¬ 
do más justo y humano. Frente a esta 
concepción ético-idealista han existi¬ 
do desde los orígenes de la filosofía 
teorías que han situado lo real por en¬ 
cima de lo ideal, esto es, que han par¬ 
tido del supuesto de que lo real es el 
único terreno firme para andar por la 
vida y no perderse en especulaciones 
utópicas. A estas corrientes de pensa¬ 
miento pertenecen el escepticismo, el 


pesimismo, el relativismo, el empiris¬ 
mo, el positivismo y el pragmatismo 
en sus múltiples variantes, que son 
hoy las ideologías dominantes. 

En líneas generales, el hombre no 
ha sabido atenerse al viejo imperati¬ 
vo délfico del gnothi seauton y ha vi¬ 
vido con una idea falsa de sí mismo, 
de manera que lo que él ha entendi¬ 
do como autoconocimiento ha sido, 
en gran parte, un producto de la alie¬ 
nación o de la ignorancia, razón por 
la cual la historia de la humanidad ha 
sido, hasta hoy, la historia de la defor¬ 
mación de la verdad y el bien. 

Vivir al margen del bien constitu¬ 
ye un acto de agresión contra nuestra 
esencia óntica. Solo quien ha vivido o 
vive para hacer el bien es fiel a la di¬ 
mensión más profunda de su ser. Allí 
donde falta el bien faltará automáti¬ 
camente una morada espiritual don¬ 
de poder cobijarse y encontrar un mí¬ 
nimo de calor y abrigo. Esto es lo que 
acontece en las junglas de asfalto de 
nuestros días, en las que el hombre 
tiene que contar siempre con ser víc¬ 
tima de la deshumanización reinante. 

Como nos enseña Platón, el bien 
es, como la verdad, un valor que ya¬ 
ce en nuestro propio interior; de ahí 
que para tener acceso a él sea necesa¬ 
rio descender al fondo de nuestra al¬ 
ma. Quien no sigue este camino de re¬ 
flexión anamnética está condenado 
a convertirse en esclavo de la dóxa u 
opinión reinante en la sociedad, ca¬ 
talogada ya por Parménides como la 
fuente del error y el extravío. La im¬ 
portancia capital que Platón adjudica 
a la autoconcienciación no quiere de¬ 
cir en modo alguno que su sistema de 
ideas sea solipsista, y ello ya por el so¬ 
lo hecho de que el móvil central de la 
búsqueda de la verdad es la de prepa¬ 


rar al hombre para la vida en común. 

Vivir de acuerdo con la verdad y 
el bien es lo más elevado y bello, pero 
también lo más difícil de lograr. Ésta 
es la razón de que la mayoría de per¬ 
sonas no alcancen esta meta y vivan 
sumergidas en el error, la ignoran¬ 


cia y el mal. Y si no sufren por ello es 
porque no son conscientes de su esta¬ 
do de alienación y desorientación. Lo 
más frecuente es sumarse a la falta de 
escrúpulos y la brutalidad inherentes 
al strugglefor Ufe. El promedio de per¬ 
sonas sacrifican, en efecto, su capaci¬ 


dad potencial de ternura y amor a lo 
que entienden por instinto de conser¬ 
vación, esto es, al afán de sobrevivir a 
toda costa y adaptarse como sea a las 
reglas de juego de su entorno social. 

Elegir la opción del bien signifi¬ 
ca aceptar de entrada el sufrimiento 
por las injusticias que se cometen en 
el mundo. Todo grito de dolor es un 
grito dirigido a nuestra conciencia; 
prestarle oídos significa negarse a 
vivir cómodamente y al margen de 
las desventuras que vemos por do¬ 
quier. Significa vivir lejos del atur¬ 
dimiento colectivo, de las fiestas y 
de lo que Pascal llamaba divertisse- 
ment y luchar por la liberación y re¬ 
dención de quienes padecen ham¬ 
bre y sed de justicia, sin esperar otra 
recompensa que la de haber sido 
fieles a nuestro propósito de contri¬ 
buir a una humanización de las re¬ 
laciones interpersonales y sociales. 

Pero el primer desafío a que se en¬ 
frenta toda persona entregada al bien 
es el de no dejarse desmoralizar por 
el predominio cuantitativo que la con¬ 
ducta baja o inmoral ejerce en la so¬ 
ciedad. El error más grave que pode¬ 
mos cometer es, en efecto, el de medir 
el valor de nuestros actos bieninten¬ 
cionados por la repercusión cuanti¬ 
tativa que puedan alcanzar. Atenerse 
a este criterio corresponde a la ideo¬ 
logía burguesa del cálculo y la razón 
instrumental y no al impulso de ayu¬ 
dar a los demás, que es, por esencia, 
un acto desinteresado. 

La verdadera grandeza de alma 
consiste en permanecer fieles a la ver¬ 
dad y el bien cuando en todas partes 
triunfan la insensibilidad, la dureza 
de corazón, el cinismo, la mentira y el 
culto mezquino al yo. El carácter trá¬ 
gico del bien y la verdad radica pre¬ 
cisamente en el hecho de que viven 
en estado de precariedad o impoten¬ 
cia. El bien está guiado por el princi¬ 
pio del amor; de ahí que su primer im¬ 
perativo sea el de correr en ayuda de 
quienes están necesitados de amparo 
y protección, que no son solo pero so¬ 
bre todo las víctimas de un orden so¬ 
cial injusto. 
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El apoyo mutuo, un factor de la 
evolución 

Partiendo de las tesis evolucionistas de Darwin, el au¬ 
tor, biólogo y geógrafo, nos descubre cómo desde la 
cooperación y el apoyo mutuo las especies evolucionan 
y sobreviven. Kropotkin nos va describiendo, con un 
lenguaje claro y comprensible, cómo la evolución na¬ 
tural no solo no se basa en la lucha entre especies sino 
que más bien es la colaboración la que ha permitido di¬ 
cha evolución. 

El Apoyo Mutuo es un libro escrito hace 120 años que no 
ha perdido ni un ápice de su valor, pues corrige el para¬ 
digma evolucionista y lo lleva hacia nuevas vías de in¬ 
vestigación, fundamentando de paso la visión naturalis¬ 
ta de una ética de la colaboración y la solidaridad que, 
superando a la moral hoy dominante, permita abrir las 
alamedas donde se pasee el hombre nuevo. 


La moral anarquista 


En palabras del autor: “Esta moral no impondrá manda¬ 
tos. [... ] Dejará al hombre individual plena y perfecta li¬ 
bertad. [...] Dirá al hombre: si no eres consciente de la 
fuerza que hay dentro de ti, si tus energías solo son las 
suficientes para mantener una vida incolora y gris, sin 
impresiones fuertes, sin alegrías profundas, pero tam¬ 
bién sin profundos pesares, entonces atente a los sim¬ 
ples principios de una justa igualdad. En las relaciones 
de igualdad hallarás probablemente el máximo de feli¬ 
cidad posible para tus débiles impulsos. Pero si sientes 
en tu interior el vigor juvenil, si quieres vivir, si quieres 
gozar de una vida plena, perfecta y desbordante [...], 
sé fuerte, sé grande, sé vigoroso en todo cuanto hagas. 
[...] ¡Lucha! Luchar es vivir, y cuanto más encarnizada 
la lucha, más intensa la vida. Entonces habrás vivido; y 
unas horas de esa vida valen años gastados vegetando”. 


Esbozo de una moral sin 
obligación ni sanción 

Guyau intentó construir una ética sin fundamento místico 
o sobrenatural y sin coacción ni sanción. Se distanció en tal 
empeño de los utilitaristas, ya que trató de desvincular la 
moral de cualquier interés personal e incluso de la mera as¬ 
piración a la felicidad. Para Guyau, la ética debe conside¬ 
rarse una doctrina sobre la finalidad del hombre en la vi¬ 
da: el crecimiento y el desarrollo. La necesidad intrínseca 
del ser humano de tener una vida más integral, intensa y 
fecunda, de escapar de lo ordinario y rutinario, supone que 
la moral humana no demande coerción ni imperativos al¬ 
gunos. Para el autor, la verdadera autonomía debe generar 
originalidad individual y no uniformidad universal. Como 
resumen de su pensamiento, puede decirse que el instinto 
moral se desarrolla en el hombre junto al fraternal gracias 
a la vida en sociedad y a la observación de la naturaleza. 


Ética demostrada según el orden 
geométrico 

Spinoza critica duramente las religiones por su inefica¬ 
cia para resolver los problemas humanos. Añade a su crí¬ 
tica que éstas se han convertido en una forma autómata 
de practicar el entendimiento de Dios, un dios que ya no 
es el judeocristiano, sino que es la propia naturaleza. No 
concibe, por tanto, a un hombre aislado o separado de la 
naturaleza o del orden, sino a un integrante más de ese 
conjunto. Dios es la naturaleza y el hombre forma parte 
de ésta. Spinoza entendió muy bien que la ética no era 
un conjunto de normas impuestas y sujetas a castigo o 
reprimenda en caso de no acatarlas, sino toda una serie 
de características que distinguen a una persona de en¬ 
tre las demás. “Demostré que nadie está obligado, según 
el derecho natural, a vivir a gusto de otro, sino que cada 
uno es protector nato de su propia libertad”. 
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Charles Dickens: 

otra mirada 



Arturo González 


S ucedió hace doscien¬ 
tos años. El 7 de febrero 
de 1812, en el puerto de 
Portsmouth, en el sur de 
Inglaterra, apareció entre 
la niebla un niño que, con 
el paso del tiempo, la lucha contra la 
adversidad y una infancia poco dicho¬ 
sa llegaría a ser uno de los escritores 
más conocidos y reconocidos de la 
historia universal de la literatura. Se 
llamaba Charles Dickens. 

Cuando cumplió los 10 años, su 
padre fue destinado a Londres y, cada 
poco tiempo, se trasladaba de domici¬ 
lio porque era incapaz de pagar los al¬ 
quileres. A los doce años, Dickens tu¬ 
vo que abandonar el colegio y buscar 
empleo. Encontró un trabajo en una 
desvencijada fábrica y su labor fue pe¬ 
gar etiquetas en botellas de betún, ro¬ 
deado frecuentemente de ratas. Esta 
etapa la describió brillantemente en 
su David Copperfield, novela protago¬ 
nizada por un adolescente reflejo del 
escritor. 

Un golpe de fortuna les libera de 
la pobreza y permite al pequeño Char¬ 
les retornar al colegio y estudiar has¬ 
ta el año 1827. Consigue entrar en un 
bufete de abogados, donde madura su 
mirada, descubriendo la corrupción y 
la ineficacia de la Justicia. Allí perfec¬ 
ciona su taquigrafía, lo que le facilita¬ 
rá la entrada en el mundo del perio¬ 
dismo como reportero parlamentario 
y la colaboración en el Evening Chro- 
nicle. A los 21 años envía a la revista 
Monthly Magazine un trabajo literario 
titulado Una cena en elpaseo de Poplar. 
Esto le abrirá las puertas a un género 
literario personal y a una costumbre 
dickensiana: pasear por las calles con¬ 
curridas de Londres y mirar de cerca a 
los personajes que inundarían sus pá¬ 
ginas: el empleadillo, el nuevo rico, la 


criada, el tabernero, la gente humilla¬ 
da, las prostitutas... Una nueva mira¬ 
da, sin afán de cotilleo, sino de apren¬ 
dizaje ejemplar para retratarlos en sus 
novelas y reivindicar crítica e irónica¬ 
mente su dignidad. 

Dickens unió a esta curiosidad 
trashumante su voracidad lectora, 
tanto de autores ingleses como de 
obras maestras de escritores extranje¬ 
ros. Amaba los libros de la picaresca 
española y sintió idolatría por El Qui¬ 
jote. Su mirada y sus lecturas marca¬ 
rían su vida y prestaría su potente voz 
a denunciar las condiciones del prole¬ 
tariado. En aquella época, “la indus¬ 
trialización fue separando, de mane¬ 
ra creciente, el trabajo del capital, y 
aquellos que solo tenían la fuerza del 
trabajo quedaron totalmente despro¬ 
tegidos ante unos empresarios que te¬ 
nían que producir en medio de una 
fuerte competencia, renovando conti¬ 
nuamente la maquinaria. Lo más sen¬ 
cillo y cómodo fue reducir el coste de 
la mano de obra... En estas circuns¬ 
tancias, una familia obrera no podía 
sostenerse únicamente con el salario 
del padre; mujeres y niños, con suel¬ 
dos todavía más bajos y con unas te¬ 
rribles jornadas, debían trabajar para 
que la familia sobreviviera mal ali¬ 
mentada y escasa de sueño en medio 
de un ambiente insalubre.” Dickens 
no podía permanecer impasible ante 
lo que veía y analizaba con su nueva 
mirada. Cuando se convirtió en hom¬ 
bre público, denunció a las institucio¬ 
nes que acogían a niños abandonados 
por su crueldad e indiferencia. Ayudó 
a mantener una residencia para pros¬ 
titutas reformadas y, sobre todo, nun¬ 
ca se cansó de unirse a la condena de 
todos los abusos sociales infligidos a 
niños indefensos. Sus libros son un 
grito para que los lectores aprendan 
a mirar lo que sucede a su alrededor. 

Dickens casó en 1836 con Cathe- 


rine Hogarth y se vieron rodeados de 
10 hijos a los que había que alimen¬ 
tar y educar. El escritor debe crear con 
mucho tesón un patrimonio suficien¬ 
temente digno para sacar adelante a 
una familia tan numerosa. Comienza 
su labor como novelista por entregas 
y, en dos años, cosecha unos éxitos de 
ventas insospechados. Llegaron a ven¬ 
derse 40.000 ejemplares al mes. Los 
mendigos se juntaban y compraban 
a escote un ejemplar del folletón, y el 
que sabía leer cautivaba a los entusias¬ 
mados oyentes. Uno de los atractivos 
que poseían estas novelas por entre¬ 
gas era la interacción entre el escri¬ 
tor y sus lectores. Dickens escuchaba 
las opiniones y críticas de éstos y ca¬ 
saba, mataba, resucitaba o cambiaba 
trayectorias según sus gustos. 

A esta actividad habría que aña¬ 


dir sus lecturas públicas. Millares de 
oyentes saboreaban las lecturas dra¬ 
matizadas de Cuento de Navidad , de 
Oliver Twist o de otra cualquiera de 
ellas en Inglaterra o Estados Unidos, 
a donde viajó, presentó sus obras y es¬ 
cribió Notas de viaje americanas, que 
no agradó por pedir la abolición de la 
esclavitud. 

Dickens, admirado, venerado por 
escritores de todo el mundo, tam¬ 
bién ha sido criticado por otros co¬ 
mo Lewis o Wolff, que acusan el sen¬ 
timentalismo de sus novelas, muchos 
de sus grotescos personajes, la suce¬ 
sión de acontecimientos irreales... Pe¬ 
ro casi todos admiran sus personajes 
arquetípicos y memorables, creativos, 
tan vivos y reales que saltan de sus no¬ 
velas y caminan por las calles de la vi¬ 
da. Una literatura comprometida con 


los débiles, fieramente crítica con la 
pobreza y la cruel estratificación de 
la sociedad victoriana, plena de em¬ 
patia con el hombre común y escépti¬ 
ca con la familia burguesa. Y todo sa¬ 
zonado con las buenas hierbas de un 
estilo poético, florido, cómico, satíri¬ 
co y escrito en un perfecto inglés. Ca¬ 
si todas sus obras son cine antes del 
cine. La cinematografía lo amó tanto 
que produjo filmes sin cesar. Los pro¬ 
ductos son irregulares, desde versio¬ 
nes blandengues hasta películas con¬ 
vertidas en “clásicos”. 

En 1870 Dickens comenzó su últi¬ 
ma obra, que no pudo acabar, y reali¬ 
zó su último viaje. Corrió por Londres 
este epitafio: “fue simpatizante del 
pobre, del oprimido, y con su muerte 
el mundo ha perdido a uno de los más 
grandes escritores ingleses”. 


Libros recomendados 


lacharles DicKensl AUTO r : 

| / 'i Charles Dickens 

\ff¿ 1 EDITORIAL: 
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\ ' 1 AUTOR: 

lO IVV C t 1 Charles Dickens 

1 *TwÍStl EDITORIAL: 

1 1 Alianza 

AUTOR: 

Charles Dickens 
EDITORIAL: 

Terramar 

\qcQ®I Dickens | AUTOR: 

1 eíudaüCS 1 Charles Dickens 

1 fl EDITORIAL: 

\ Alianza 

Obras completas 

Oliver Twist 

Cuento de Navidad 

Historia de dos ciudades 

Abre el primer volumen una extensa biografía del es¬ 
critor titulada Un viaje por el mar de Dickens, soñada 
y documentada por el traductor José Méndez Herre¬ 
ra, de 270 páginas. Un largo viaje que empieza con los 
preparativos para la travesía. Singladura tras singladu¬ 
ra, navegamos y descubrimos fuegos fatuos, horizon¬ 
tes, brisas nuevas, borrascas, mareas, pescas de altura 
y bajura, tifones, rocas, mares y cielos... Al final, el au¬ 
tor confiesa: “Humildemente os lo dice este arriesgado 
navegante de los anchurosos mares que, abanderado de 
pasión, inició esta dura travesía, de la que vuelve, si no 
fatigado, temeroso de haberos fatigado a vosotros”. 

Oliver es uno de los primeros y principales protagonis¬ 
tas niños de la historia de la literatura. El Lazarillo de 
Tormes fue protagonista “infantil” en una pequeña par¬ 
te de la obra, pero luego crecería en edad y en picardía. 
Oliver destrona al protagonista literario adulto al que 
seguiría David Copperfield, otro niño desgraciado. Oli¬ 
ver es víctima de la caridad oficial y de injusticia e inhu¬ 
manidad. ¿Un libro para niños y adolescentes? Los bue¬ 
nos escritores escriben para buenos lectores, y entre los 
niños y jóvenes abundan lectores muy maduros. 

Cuento de Navidad le valió a Dickens la reconciliación 
con el público americano, ofendido por su energía con¬ 
tra la esclavitud. Esta obra triunfó umversalmente y el 
cine se fijó en ella, llevándola a la pantalla con conti¬ 
nuados éxitos. Un libro para leer en cualquier época 
del año, odiar primero y emocionarse después con uno 
de los personajes más cincelados por Dickens: Mister 
Scrooge. Una obra arquetípica del denominado “mun¬ 
do dickensiano”. 

“Historia de dos ciudades” es una de las novelas más co¬ 
nocidas de Dickens. La historia transcurre entre dos ciu¬ 
dades, Londres y París, durante la época de la Revolu¬ 
ción Francesa. La indiferencia de Dickens por la política 
y su desprecio por los políticos alejan la novela de cual¬ 
quier debate político o filosófico sobre la revolución. 
Sin embargo, al suprimir dichos debates en torno a los 
acontecimientos revolucionarios, Dickens otorga a las 
masas populares francesas un protagonismo, autono¬ 
mía y actividad histórica que no tuvieron, presentando 
además la revolución como justo castigo a la aristocra¬ 
cia por los siglos de explotación y maltrato del pueblo. 


Manolita Rastamán 
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Sralud 


Encendiendo 
hogueras en 

la noche oscura 

(O sobre la construcción 
de resistencias bajo el orden 
psiquiátrico) 



•O PSIQUIATRIZADOS EN LUCHA 

Grupo de Apoyo Mutuo de Madrid 


1 


J 


sta sociedad desquicia a 
la gente, y cada día lo ha¬ 
ce más. He aquí nuestro 
punto de partida. No pa- 
irece descabellado afirmar 
Ique, en los entornos en los 
que vivimos, quien no experimenta al¬ 
gún problema relacionado con la salud 
mental (de distinta índole, que pue¬ 
den ir desde una depresión puntual 
a una psicosis, pasando por todo tipo 
de idas de pinza, como se las suele lla¬ 
mar), muy probablemente tendrá cer¬ 
ca a alguien que está sufriendo psíqui¬ 
camente. El malestar y las patologías 
mentales crecen de forma exponen¬ 
cial. El consumo de psicofármacos se 
ha generalizado hasta el punto de que 
se toma por normal el hecho de que ni¬ 
ños, adultos y ancianos ingieran coti¬ 
dianamente sustancias químicas para 
adaptarse a las exigencias y la urgen¬ 
cia de este mundo. 

Sobrevivimos, unos con más suer¬ 
te, otros con menos. Algunos inclu¬ 
so nos volvemos locos. La existencia 
del ser humano ha sido reducida a 
una competición adaptativa, a un bai¬ 
le de imágenes en el que ya nadie sa¬ 


be quién es quién. Esta sociedad que 
nos desquicia solo conoce una lógica 
y es la mercantil: producimos mercan¬ 
cías y somos producidos por ellas. La 
necesidad lucrativa degrada la vida y, 
en última instancia, la liquida. En Es¬ 
paña, las estadísticas arrojan una me¬ 
dia de nueve suicidios diarios. Si las 
libertades que son consustanciales al 
hombre han sido desplazadas por la 
necesidad de acumular bienes y reco¬ 
nocimiento una vez que se han obteni¬ 
do, si la felicidad se cifra en la cantidad 
de materia poseída y el amor, el afec¬ 
to, la creatividad o la inteligencia se 
reducen a las imágenes grotescas con 
las que la publicidad nos golpea a ca¬ 
da instante... ¿Resulta tan difícil com¬ 
prender que en un contexto así de hos¬ 
til las cabezas lleguen a romperse? Y, 
sin embargo, el orden social ha sabi¬ 
do cubrirse las espaldas, pues, hacién¬ 
donos vivir una guerra en la que aque¬ 
llos que mandan tratan como mierda a 
los que obedecen y quienes están abajo 
se tratan como mierda entre sí. Quien 
cae es considerado culpable, de su pro¬ 
pia debilidad y de su propia naturale¬ 
za. Esta operación de estigmatización 
y limpieza es llevada a cabo por la psi¬ 
quiatría. Una disciplina que a estas al¬ 
turas de la historia no quiere saber na¬ 


da de diferencias sociales, de vivencias 
personales o de relaciones familiares. 
Se limita a dictar sentencias y apela al 
organismo de cada individuo para ex¬ 
culpar a la sociedad del dolor que pro¬ 
voca. Lo más curioso es que sus preten¬ 
didas bases biológicas siguen siendo 
casi tan endebles como cuando dio 
sus primeros pasos. Decimos que «dic¬ 
ta» precisamente porque es incapaz de 
emitir un diagnóstico basado en prue¬ 
bas objetivas, de laboratorio. Y si los 
psiquiatras no son capaces de especi¬ 
ficar nuestras dolencias, sus fármacos 
tampoco pueden curarnos. Es decir, 
son incapaces de reestablecer una sa¬ 
lud que, en efecto, ha sido perdida. És¬ 
ta es la razón por la que ustedes, queri¬ 
dos lectores, no conocerán a nadie que 
haya sido “curado” con drogas psiquiá¬ 
tricas, y ésta es también la razón por la 
que dichas drogas tienen unos efec¬ 
tos secundarios tan devastadores que 
quienes las tomamos solemos dejarlas 
con frecuencia. 

De manera que aquí estamos. Los 
psiquiatras afirman rotundos que para 
la mayor parte de las patologías men¬ 
tales que nos asignan no hay recupe¬ 
ración posible, y que la manera de al¬ 
canzar cierta “calidad de vida” pasa 
por medicarse. Y a menudo no queda 


otra y lo hacemos, sabedores de que 
podemos paliar algunos síntomas, pe¬ 
ro que la causa del dolor queda intacta 
y debemos ir a buscarla. Por eso deci¬ 
mos que estamos en lucha, porque en¬ 
tendemos que la autonomía es salud 
y no queda otra que pelearla. Las sali¬ 
das que nos ofrecen los agentes de es¬ 
ta sociedad están tapiadas y dejarnos 
tratar como un problema de orden pú¬ 
blico no es sino atentar contra lo que 
somos y, sobre todo, contra lo que po¬ 
demos ser. Denunciar las injusticias 
de un sistema que provoca la locura 
es a todas luces una necesidad, pero, 
inmersos en una situación en la que 
las condiciones de vida se degradan 
a un ritmo vertiginoso (y con el con¬ 
texto económico actual, más todavía), 
creemos que la principal exigencia de¬ 
be ser la de construir estrategias que 
nos permitan no solo resistir los envi¬ 
tes de este mundo, sino reflejar de al¬ 
guna manera todo aquello a lo que as¬ 
piramos. 

Nadie va a venir a salvarnos, así 
que estamos aprendiendo a encon¬ 
trarnos en mitad de la oscuridad, 
prendemos fuegos y nos reconoce¬ 
mos entre iguales al calor de las lla¬ 
mas. Quienes más saben sobre la 
locura, la medicación o el estigma so¬ 


cial son quienes viven con todo ello. 
Hablamos en asambleas horizonta¬ 
les, sin jerarquías. Compartimos ex¬ 
periencias, miedos y anhelos. Nos 
formamos y ponemos en común cada 
conocimiento que pueda sernos útil. 
Tratamos de organizar y socializar 
cuanto aprendemos y vivimos. Bus¬ 
camos la libertad —en la más radical 
de sus acepciones— porque sabemos 
que es en la práctica donde coinciden 
el cambio de las circunstancias que 
vivimos y el cambio en nuestras ca¬ 
bezas. Sabemos de los riesgos y con¬ 
secuencias de esta apuesta, e intenta¬ 
mos que el miedo no nos paralice ni 
nos haga sentir culpables. Ésa es la 
verdadera enfermedad que atravie¬ 
sa esta sociedad, la que mantiene a 
los hombres paralizados, anclados a 
simulacros y certezas que en verdad 
les son ajenos, mermando toda auto¬ 
nomía e impidiendo cualquier expe¬ 
riencia de una identidad y, por tanto, 
de una salud real. Tenemos la volun¬ 
tad de vivir una vida en la que nadie 
mande y nadie obedezca, lo que su¬ 
pone salir de uno mismo y abrirse a 
los demás, lo que supone en definiti¬ 
va otra manera de estar en el mundo, 
pero con la intención precisamente 
de echarlo a pique. 


Libros recomendados 
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Enfermedad mental y personalidad 


Es este ensayo, aunque no tan célebre como los dos to¬ 
mos de su Historia de la locura en la época clásica, una 
buena oportunidad para acercarse a las bases del ata¬ 
que teórico que el autor francés llevó a cabo contra las 
funciones y las capacidades de la psiquiatría y la psico¬ 
logía. La constatación de que ambas disciplinas son en 
la práctica inoperantes a la hora de poner freno al dolor 
psíquico nos permite reivindicar la necesidad de afron¬ 
tar la patología mental desde una reflexión centrada en 
el hombre mismo y sus condiciones sociales. Necesita¬ 
mos otras formas de conocer que nos permitan acer¬ 
carnos a la salud mental, y necesitamos estrategias te¬ 
rapéuticas que hagan frente al orden del mundo, no 
huyendo de sus contradicciones, sino cambiando nues¬ 
tra relación con él. 


Un cocodrilo bajo la cama 


Un libro destinado inicialmente para un público juve¬ 
nil, pero que, como toda buena narración, puede ser leí¬ 
do por cualquiera. Sus 60 páginas recogen la historia de 
J.J., un oficinista cuya vida se encuentra sumergida en 
una tediosa rutina, y que una buena mañana descubre 
un cocodrilo bajo su cama, que además se alimenta de 
zapatos. El carnicero del barrio le recomendará que no 
divulgue demasiado su hallazgo, y el médico de cabece¬ 
ra le recetará, sin inmutarse, Cocodrifil, Cocodritalidón 
y Cocodritamina. 

Un relato lleno de humor que gira alrededor de la angus¬ 
tia experimentada por un hombre que ni comprende ni 
sabe explicar lo que le sucede, pero que encuentra el ca¬ 
mino para afrontarla compartiendo su experiencia con 
un semejante, con otra persona que vive esa misma si¬ 
tuación que el resto a menudo ni siquiera es capaz de ver. 


Beyond Amnesty 


Panfleto que ha sido traducido de un fanzine inglés y 
que aborda una realidad sistemáticamente silenciada: 
la autolesión. Escrito en primera persona, la honestidad 
que destilan sus palabras convierte la lectura una expe¬ 
riencia dura, que rompe tabúes y hace que el suelo sobre 
el que nos movemos se tambalee. ¿Qué hay detrás del 
gesto cada vez más extendido de autoinflingirse dolor? 
Las reflexiones se suceden sin una estructura conven¬ 
cional, como andanadas que fuerzan al lector a contem¬ 
plar el deterioro de nuestra sociedad, donde la insatis¬ 
facción y la imposibilidad de vivir en paz son un reflejo 
de la situación de cautiverio a la que estamos someti¬ 
dos. Y, frente a ello, queda reivindicada la búsqueda de 
complicidades, la necesidad radical de romper el aisla¬ 
miento e identificar a los enemigos. 

[disponible enprimeravocal.org] 


Modelos de locura 


Libro colectivo en el que diferentes autores ofrecen he¬ 
rramientas con las que hacer frente a la psiquiatría 
biologicista que se ha impuesto hoy en día. El actual 
modelo médico reduce la locura al resultado de un des¬ 
equilibrio químico o de una tara genética, dejando de 
lado las vivencias de los propios sujetos que la sufren. 
Los distintos artículos incluidos en este volumen permi¬ 
ten acercarse a la génesis histórica de dicho modelo y 
a su indudable rentabilidad económica. Su lectura im¬ 
pone preguntas que desbrozan el camino de la crítica y 
abren puertas a otra manera de gestionar la salud men¬ 
tal, incidiendo en un aspecto que parece olvidado por la 
psiquiatría actual: la obligación de pensar y formular es¬ 
trategias que permitan prevenir las dolencias psíquicas 
frente a aquellas otras que lo que hacen es gestionarlas 
como un negocio. 
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La Ide^i 


Los anarquismos 



Bernat Muniesa 


E n mi opinión, el anarquis¬ 
mo es más que una ideo¬ 
logía: es ante todo una 
actitud frente a la vida, 
frente al existir, sustenta¬ 
da en tres fundamentos: 
ni mandar ; ni obedecer y apoyo mutuo 
con quienes comparten esa actitud. E, 
inmediatamente, debe señalarse que 
esa actitud es siempre solidaria con los 
movimientos que defienden la liber¬ 
tad vinculada a la justicia social frente 
a los sistemas de explotación y domi¬ 
nio estatal, frente a los diversos tipos 
de liberalismo (capitalismo), los fas¬ 
cismos y el “comunismo” estatalista 
que se diseñó en la URSS y se convir¬ 
tió en una dictadura de la oligarquía 
del partido sobre la población. 

A partir de esa consideración, y 
ampliando la perspectiva, quisiera se¬ 
ñalar que así como el marxismo no se 
puede explicar sin la existencia del 
Sistema Liberal o Capitalista, el anar¬ 
quismo es tan remoto como la pro¬ 
pia humanidad, cuando los cazado¬ 
res o nómadas carecían de residencia 
fija y circulaban por los más variados 
parajes en busca de la supervivencia, 
dando lugar a la cooperación entre 
ellos para mejor protegerse y alimen¬ 
tarse: no tenían ni dios, ni amo, ni pa¬ 
tria. Con el tiempo, apareció la figura 
del Padre, un precursor del Estado — 
en palabras de Herbert Marcuse—, y 
con él la propiedad y la dominación. 
Hubieron de pasar siglos para que len¬ 
tamente se forjara un frente de com¬ 
bate contra esa entidad dominante, a 
lo largo de la Antigüedad, donde des¬ 
cuella, por ejemplo, la figura de Spar- 
tacus, el gladiador romano que for¬ 
jó un movimiento libertario y rebelde 
contra el poder del Imperio Romano. 
E igualmente hubo que cruzar la lar¬ 
guísima Edad Media, dominada políti¬ 


camente por el Papado romano, cuyo 
poder eclesiástico se extendió por la 
mayor parte de Europa, dictada eco¬ 
nómicamente por los señores feuda¬ 
les. Pero también aquí hallamos la re¬ 
belión: el movimiento cátaro o de los 
albigenses, instalado y evolucionado 
en el sur de Francia, desde Narbonne, 
Albi, Montségur, Montpellier... has¬ 
ta Burdeos. Frente al poder feudal y el 
Papado, sostenían el comunismo agra¬ 
rio. Serían finalmente exterminados a 
través de una “cruzada” predicada por 
el papa Julio II y dirigida por el feudal 
Simón de Montfort. 

Quizá pueda llamar la atención 
el título “Los anarquismos”. ¿Por qué 
en plural? La respuesta es un dato 
más acerca de la riqueza y amplitud 
del también llamado Movimiento Li¬ 
bertario. Por citar dos extremos: por 
una parte, Netchaiev, amigo de Baku- 
nin que, en la segunda mitad del siglo 
XIX, sembró el pánico entre los tronos 
y las dinastías europeas con sus aten¬ 
tados; por otra, León Tolstoi, pacifista 
a ultranza. Y en medio, una pléyade li¬ 
bertaria: Proudhon, el ya citado Baku- 
nin, Kropotkin, Malatesta, Fernando 
Garrido, Anselmo Lorenzo... hasta 
llegar, por ejemplo, a España, donde 
del libertarismo emergieron persona¬ 
lidades como Durruti, Ascaso, García 
Oliver, Federica Montseny... Tras el 
triunfo del fascismo en la Guerra Ci¬ 
vil (1936-1939), una pléyade de lu¬ 
chadores anarquistas, como Francesc 
Sabaté, Josep Lluís Facerías, Ramón 
Vila Capdevila... prosiguieron la lu¬ 
cha por su cuenta, como guerrilleros. 
La Transacción iniciada tras la muerte 
del genocida Franco intentó destruir 
la evidente reaparición del anarquis¬ 
mo como sindicalismo y organiza¬ 
ción a través del llamado “caso Scala” 
(Barcelona), un montaje policial des¬ 
tinado a desprestigiarlo. Hombres co¬ 
mo Luis Andrés Edo y Octavio Albero- 
la, antiguos luchadores, proyectaron 


Defensa Interior como movimien¬ 
to de acción libertario y recuperan¬ 
do los “grupos de afinidad”. Y fuera 
de España cabe citar, después de la II 
Guerra Mundial, a personalidades co¬ 
mo los franceses Albert Camus y Guy 


Debord, así como al italiano Pier Pao- 
lo Pasolini, asesinado éste por un com¬ 
plot del Gobierno. El anarquismo tras¬ 
luce así su potencialidad fundada en 
la libertad, la fraternidad y el coope¬ 
rativismo, soslayando con esos princi¬ 


pios el peligro que supone el que apa¬ 
rezcan “comisarios políticos”, que los 
hubo y los hay. 

Finalmente, quisiera recordar la 
célebre parábola de Proudhon acer¬ 
ca del combate libertario. “Los anar¬ 
quistas —afirmó en una charla lue¬ 
go publicada— luchamos contra las 
naciones-estado que se han forma¬ 
do en Europa, contra el Estado fran¬ 
cés, contra el Estado inglés, contra el 
Estado español, contra el Estado pru¬ 
siano, contra el Estado austro-húnga¬ 
ro... Luego, tras la disolución de esas 
instituciones autoritarias, combatire¬ 
mos por la Europa de los pueblos na¬ 
turales, es decir, por la Europa de Es¬ 
cocia, de Cataluña, de Castilla, de 
Euzkadi, de Galiza, de Andalucía, de 
Alsacia, de Lorena, del Piamonte, de 
Gales, del Peloponeso, de Anatolia... 
libremente confederados. Después, 
lucharemos por la Europa de las co¬ 
marcas libremente confederadas, o sea, 
por la Europa del Bergadá, del Ruhr, 
de Tierra de Campos, de la Dehesa, de 
la Padania... Y nuestra lucha no cesa¬ 
rá, porque combatiremos por la Euro¬ 
pa de los municipios libremente confe¬ 
derados, la Europa de París, de Roma, 
de Barcelona, de Madrid, de Bilbao, 
de Frankfurt, de Marsella, de Londres, 
de Estocolmo... Y cuando llegue esa 
Europa lucharemos por la Europa de 
las personas libremente confederadas”. 
Porque, ¿qué es una persona? “Una 
persona tiene cerebro para pensar, co¬ 
razón para sentir, manos para traba¬ 
jar, pies para desplazarse. Una perso¬ 
na es una nación”. 

Síntesis acerca del anarquismo 
han sido explicadas a lo largo del lla¬ 
mado “tiempo contemporáneo”, y hay 
una muy específica que derivó de una 
polémica sostenida en Francia entre 
Jean-Paul Sartre y Albert Camus. En 
ella, Sartre (autor de La náusea, El ser 
y la nada...) sostenía que la “libertad 
llegará cuando se consiga la justicia 
social”. A ello respondió Camus (au¬ 
tor de El extranjero, La peste...): “no, 
sin libertad no puede haber justicia so¬ 
cial, la libertad es el punto de partida 
para alcanzar esa justicia social”. 


Libros recomendados 



AUTOR: 
Albert Camus 
EDITORIAL: 
Alianza 



AUTOR: 
Gerald Brenan 
EDITORIAL: 
Ruedo Ibérico 



AUTOR: 

Ken Knabb 

EDITORIAL: 

Aldarull 


El hombre rebelde 


El hombre rebelde es un estudio de las actitudes an¬ 
te la vida, de las personas y las revoluciones. Camus 
admiraba la revolución anarquista en España por¬ 
que no fue un combate entre “derechas” e “izquier¬ 
das”, sino entre un “mundo nuevo y humano” y un 
“mundo caduco y caníbal”. Frente a esas realidades, 
el hombre (mujer) rebelde adopta la actitud de una 
rebeldía consciente frente al Sistema y mantiene con 
él una tensión: ni mandar ni obedecer y apoyo mutuo 
con las personas afines, recogiendo así los principios 
que en el siglo XIX elaborara Proudhon. 

El hombre rebelde es un texto atemporal, pues el rebel¬ 
de ha existido siempre, desde Espartaco hasta “Qui- 
co” Sabaté. Su vigencia es, por lo tanto, inapelable. 


El laberinto español 


Brenan expone el conjunto de cuestiones que hacían 
de España un “laberinto”: su atraso económico inme¬ 
morial, su economía básicamente agraria en poder de 
latifundistas miembros de la nobleza, la existencia de 
redes caciquiles, miseria ancestral del jornalero o sier¬ 
vo de aquéllos, el analfabetismo, la mermada poten¬ 
cia industrial... Todo ello bajo una corrupción política 
que comenzaba en la monarquía, seguía en la mayo¬ 
ría de partidos políticos, municipios y judicatura, y 
era bendecida por la Iglesia Católica, gran beneficia¬ 
ría. I República, Semana Trágica y asesinato oficialista 
de Ferrer i Guardia... Pero también nacimiento de un 
movimiento obrero dominado por una fuerte tenden¬ 
cia anarquista, base del sindicalismo de la CNT, jun¬ 
to al sindicalismo socialista de la UGT: la primera, re¬ 
volucionaria; la segunda, con predominio reformista. 


El placer de la revolución 


Las situaciones radicales son los raros momentos en que 
el cambio cualitativo llega a ser realmente posible. Lejos 
de ser anormales, revelan en qué medida estamos ca¬ 
si siempre anormalmente reprimidos. En comparación 
con ellas la vida “normal” parece la de un sonámbulo. 
Los jefes son ridiculizados. Las órdenes no se respetan. 
Los problemas personales se convierten en cuestiones 
públicas; las cuestiones públicas que parecían distantes 
y abstractas se transforman en un asunto práctico inme¬ 
diato. Se examina el viejo orden, se le critica, se le sa¬ 
tiriza. La gente aprende más sobre la sociedad en una 
semana que en años de “estudios sociales” académicos 
o “toma de conciencia” izquierdista. Todo parece posi¬ 
ble, y muchas más cosas lo son realmente. La gente ape¬ 
nas puede creer lo que tenía que soportar en “los vie¬ 
jos días.” 



AUTOR: 

Guy Debord 

EDITORIAL: 

Pre-Textos 


La sociedad del espectáculo 


“Todo lo que una vez fue vivido directamente se ha 
convertido en una mera representación”. Debord argu¬ 
menta que la historia de la vida social se puede enten¬ 
der como “la declinación de ser en tener, y de tener en 
simplemente parecer”, esta condición en la cual la vida 
social auténtica se ha sustituido por su imagen repre¬ 
sentada, según Debord, que “el momento histórico en 
el cual la mercancía completa su colonización de la vi¬ 
da social”. El espectáculo es la imagen invertida de la 
sociedad en la cual las relaciones entre mercancías han 
suplantado relaciones entre la gente, en quienes la iden¬ 
tificación pasiva con el espectáculo suplanta actividad 
genuina. “El espectáculo no es una colección de imáge¬ 
nes”, Debord escribe, “en cambio, es una relación social 
entre la gente que es mediada por imágenes”. 


































ESPECIAL FERIA DEL LIBRO 2012 | la aurora intermitente | 7 


teísmo 


Mártires 

y verdugos 



Noa Laleila 


N o cabe duda. Yahvé y 
sus avatares tiene en 
el papismo una van¬ 
guardia zurrona. La hi¬ 
pocresía y el cinismo, 
transformados por los 
reyes del Imperio vaticano en virtu¬ 
des divinas, han convertido a sus teo- 
mánticos en el ejército mas efectivo de 
degradación humana. Gracias a la ca¬ 
suística clerical, adobada por largos si¬ 
glos de experiencia, el papismo ha si¬ 
do capaz de convertir a los asesinos 
en víctimas y a las víctimas en asesi¬ 
nos. Esta transformación tiene un mé¬ 
rito innegable, ya que ha conseguido 
que los ladrones y asesinos sean hon¬ 
rados como benefactores de la huma¬ 
nidad gracias a los templos, fundacio¬ 
nes y escritos dedicados a ellos y por 
ellos pagados, mientras que sus vícti¬ 
mas son vituperadas y despreciadas 
por haberse negado a imitarlos y adu¬ 
larlos. No es necesario rastrear la vida, 
la juventud y la infancia de tales crimi¬ 
nales para darse cuenta de que todos 
fueron educados en colegios privados, 
a la vera de sotanas, mitras y capelos, 
y bebieron, hasta saciarse, de las ubres 
o gónadas privilegiadas de religiosas y 
religiosos, desbordantes de cinismo e 
hipocresía, y se ejercitaron, con envi¬ 
diable destreza, en la insuperable teo- 
caradura de sus mentores. 

La pederastía clerical no ha duda¬ 
do en acusar a los niños que violó de 
ser los inductores de las violaciones. 
Se ha defendido de sus víctimas in¬ 
fantiles y de sus acusaciones aducien¬ 
do, entre otras razones más indecen¬ 
tes y degradantes, que la tentación 
era tan grande, que ni dios (Yahvé) se 


hubiera resistido a sus encantos. Tam¬ 
bién es verdad —hay que reconocer 
su mérito apostólico— que sacerdo¬ 
tes, obispos y papas, tras la violación 
infantil, debieron de dar la absolu¬ 
ción a sus víctimas por haber sido és¬ 
tas la ocasión del pecado. Ese “Ni yo 
te condeno, vete y no peques más” 1 
del Jesús evangélico debió de brotar 
como un bálsamo de sus labios tras 
haber baboseado con ellos a los niños, 
y debió de pronunciarse, melifluo y 
dulzón, mientras sus manos absolu¬ 
torias dibujaban una cruz en el aire, 
con toda la complacencia evocativa 
con la que habían manoseado al niño 
y lo habían esfínterpantocratorizado. 

El robo de recién nacidos en las 
maternidades en manos de las Hijas 
de la Caridad —fundada por San Vi¬ 
cente de Paúl y Santa Luisa de Mari- 
llac— y otras logias, y su venta pos¬ 
terior, en cuyo tráfico participaron 
médicos, religiosas, sacerdotes, prela¬ 
dos y todo tipo de autoridades, se ha 
justificado por tantas sor María y tan¬ 
tos consagrados que llenaron sus bol¬ 
sillos con dicho tráfico, aduciendo el 
futuro maravilloso que les esperaba 
tras su venta a las generosas familias 
que los compraban. Más que un deli¬ 
to era un favor que se hacía a las ma¬ 
dres indigentes que los parieron, y 
que éstas deberían agradecer. Y si ta¬ 
les madres eran bien nacidas, al igual 
que las españolas de peineta, panto¬ 
rrilla alzada y procesión que compra¬ 
ban a los recién nacidos, y al igual que 
las hijas de la Caridad y padres paúles 
que traficaban con ellos, debieran re¬ 
cordar y tener presente que si las co¬ 
sas sucedieron tal y como aducen pa¬ 
ra denigrar a tan santas y abnegadas 
religiosas fue porque la voluntad divi¬ 


na así lo había dispuesto: “¿No se ven¬ 
den dos pajaritos por un as? Sin em¬ 
bargo, ni uno de ellos cae en tierra sin 
la voluntad de vuestro Padre.” 2 

Los crímenes de los papas roma¬ 
nos, cardenales y obispos, a través de 
su policía supranacional, la Santa In¬ 
quisición, quemando vivos tras la tor¬ 
tura sistemática y vindicativa a los 
acusados de heresiarcas y brujos, fue¬ 


ron convertidos en actos meritorios 
aun para las mismas víctimas, que, 
mientras agonizaban, eran incapaces 
de comprender el gran favor que se 
les hacía, ya que cuanto antes murie¬ 
ran, antes perderían la ocasión de pe¬ 
car en lo sucesivo, y sus sufrimientos 
tras la muerte, en aquel infierno es¬ 
pantoso ideado por la venganza y el 
rencor cristológico, serían menores. 


En lugar de víctimas, eran quienes, 
auténticos verdugos, castigaban con 
sus desvarios a los resignados inqui¬ 
sidores que los torturaban y quema¬ 
ban vivos, cuando estos santos varo¬ 
nes, dominicos, jesuítas, franciscanos 
y otros, solo deseaban extasiarse con 
la visión divina a través de la oración, 
en lugar de estar perdiendo el tiempo 
y sufriendo como sufrían con los pro¬ 
cesos inquisitoriales, por mucho que 
éstos, al ser convictos y condenados 
los acusados, los hicieran ricos. 

No se puede construir un impe¬ 
rio sin que corra la sangre de los paí¬ 
ses conquistados mezclada con la de 
los invasores. Los imperios teopato- 
lógicos, sea cual sea el ídolo adorado, 
se construyeron de igual forma. Des¬ 
de el instante mismo en que la psi- 
coteopatología cristoevangélica fue 
constituida religión única del Impe¬ 
rio romano, los supuestos persegui¬ 
dos “cristianos” 3 pasaron a ser los ver¬ 
dugos reales de los adoradores de los 
dioses del Imperio, a los que extermi¬ 
naron compulsivamente. El triunfo del 
Reino de Cristo, y sobre todo el triunfo 
del Imperio vaticano, exigieron asesi¬ 
natos en masa que alcanzan los millo¬ 
nes de víctimas y el martirio de todos 
los que se oponían a ellos. Papas, car¬ 
denales, obispos y presbíteros -hechi¬ 
ceros de nuevo cuño- se limitaron a 
hacer lo que es congénito a todos los 
imperialistas: matar a los disidentes 
y a quienes no se dejaban subyugar. 
Para hacerlo sin ser acusados de ase¬ 
sinos, era necesario drogar a sus re¬ 
baños y a los matarifes destinados a 
degollar a sus víctimas. Nada mejor 
para ello que convertir a las víctimas 
en verdugos y a los verdugos en vícti¬ 
mas. Así lo hicieron y así se santifican. 


1 Juan, XI, 11. 

2 Mateo, X, 29. 

3 El término “cristiano” corresponde a 
los judíos ortodoxos. Su apropiación 
indebida por los sectarios evangéli¬ 
cos propició múltiples falsificaciones 
y fraudes históricos. 


Libros recomendados 


- ¡SiSttSSS \ 


Historia 

i AUTOR: 

\ criminal os* 1 

i Karlheinz Deschner 

cristianismo 

I EDITORIAL: 


\ Martínez Roca 



AUTOR: 
Toribio Pérez 
de Arganda 
EDITORIAL: 
Akal 


El Espejismo 
de OIOS 

i_Richard 


AUTOR: 

Richard Dawkins 

EDITORIAL: 

Espasa 



AUTOR: 

Sébastien Faure 
EDITORIAL: 
Asoc. Isaac Puente 


Historia criminal del cristianismo 


Nos aleja de la hedionda relación de hechos apologéti¬ 
cos de quienes viven de la adulación gratificada. Quien 
esté familiarizado con sus trabajos -Con dios y con el 
Führer, El anticatecismo, La política de los papas en el si¬ 
glo XX, Opus diaboli- no saldrá decepcionado. Historia¬ 
dor severo, ha preferido mantener su independencia 
descubriendo todo aquello que los historiadores oficia¬ 
les han callado y adulterado del cristianismo. En sus pá¬ 
ginas, que arrancan desde los inicios del yahvidismo 
hasta el final del siglo X del cristologismo, descubre el 
mundo cloacal que permitió que un simple presbítero, 
sin importancia alguna dentro del sectarismo judío, lle¬ 
gara a convertirse en rey del Imperio vaticano y, desbor¬ 
dado por su teoegolatría, en un ser infalible y divino. 


Educación Religiosa y Alienación 


Resultará inútil la lucha contra cualquier teopatología si 
no se comprenden y analizan los elementos que entran 
enjuego en la formación de sus propagadores. La lectu¬ 
ra de este libro puede ayudar a ello. Es denso, ilustrativo 
y breve. Su valor y, sobre todo, utilidad objetiva es evi¬ 
dente. Tras su lectura, brota el convencimiento de que 
no puede producirse ningún cambio fundamental en la 
persona si no se conocen y analizan los condicionantes 
mentales con que se la deformó, en su infancia y juven¬ 
tud, a su paso por los colegios “privados”. Contra lo que 
pudiera creerse, los elementos condicionantes, ruptura 
afectiva, mística, dogmatismo, sacramentos, práctica y 
disciplinas se rastrean a través de su acomodación al de¬ 
venir histórico del papismo, lo que ayuda a comprender 
la historia y fundamentos de sus métodos. 


El espejismo de Dios 


Debe quedar algo claro en la mente de cualquier lector: 
cuando el autor habla de Dios, está hablando del dios 
Yahvé, Elohím, Adonai, Jehová o como se quiera llamar 
al dios bíblico y evangélico, es decir, el dios concreto de 
judíos, judeocatólicos y judeoislámicos. Un dios muy 
determinado, que pulula por Occidente y Oriente Me¬ 
dio, y que nada tiene que ver con otros dioses que pue¬ 
blan los panteones celestiales. Aunque el autor es un 
científico, ha tenido la habilidad de ofrecer un trabajo 
agradable de fácil lectura. Recorre los argumentos que 
se ofrecen sobre la existencia de una divinidad, que pue¬ 
den ser cualquier cosa menos convincentes, y, procu¬ 
rando no herir los sentimientos de nadie, hace una crí¬ 
tica sutil y demoledora que puede aplicarse al conjunto 
de las teopatologías y las insensateces y abusos que las 
desbordan. 


Doce pruebas que demuestran 
la no existencia de Dios 

La demostración de la no existencia de cualquier divini¬ 
dad o ídolo, como es natural, no debe constituir el obje¬ 
tivo de ninguna empresa. Corresponde a quienes afir¬ 
men su existencia el demostrarla, lo que a pesar de sus 
inauditos esfuerzos jamás han conseguido. Esto dicho, 
el presente libro merece la pena ser leído y releído: pone 
en manos del lector argumentos sencillos e ilustrativos 
con los que puede desbaratar los esfuerzos de quienes 
intentan, por todos los medios, hacerse con el control de 
la sociedad a través del control de las mentes y el control 
de éstas a través de la inoculación de la idea de un dios 
o ídolo, en este caso, como no podía ser de otro modo, 
del ídolo yahvídico ( Biblia ) y sus avatares Padre primi- 
genio-Jesucristo-Paráclito ( Evangelios ). 
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Libros libres Libros libres Libros libres Libros libres Libros libres Libros libres Li 



AUTOR: 
Upton Sinclair 
EDITORIAL: 
Capitán Swing 


La jungla 


Cuando La jungla se publicó por entregas en 1905, era 
un tercio más extensa que la edición comercial y censu¬ 
rada que se publicó en forma de libro al año siguiente, 
donde se eliminaba gran parte del sabor étnico del ori¬ 
ginal, así como las más brillantes descripciones de la in¬ 
dustria cárnica y algunos de los comentarios más pun¬ 
zantes y políticos de Sinclair. 

Escrito tras una visita a los mataderos de Chicago, se 
trata de una descripción dura y realista de las inhuma¬ 
nas condiciones de trabajo en el sector. Su publicación 
generó protestas a favor de reformas laborales y agríco¬ 
las en EE.UU., y dio lugar a una investigación que culmi¬ 
nó en la “Puré Food Legislation” de 1906. Esta edición 
contiene los 36 capítulos de la versión original y una in¬ 
teresante introducción que desvela los criterios censo¬ 
res aplicados en la edición comercial. 



AUTOR: 

Ivan Illich 
EDITORIAL: 
Virus Editorial 


La convivencialidad 


La lógica industrial no solo forma parte de los modos 
de producción de objetos de consumo, sino que es inhe¬ 
rente a todas las instancias fundamentales del capitalis¬ 
mo contemporáneo. La tecnología, el sistema de trans¬ 
portes, la escuela o el sistema sanitario han adoptado el 
modo de producción industrial, basado en el crecimien¬ 
to sin fin. Las herramientas que habían de liberar a las 
personas han acabado por ponerlas a su servicio. 

Ivan Illich escribió este libro en 1974, anticipándose a 
muchos de los debates, como el del decrecimiento, hoy 
ineludibles. Ya en pleno siglo XXI, cuando muchas de 
las estructuras de funcionamiento y dominación del ca¬ 
pitalismo industrial están inmersas en un colapso de di¬ 
fícil salida, la propuesta de La Convivencialidad debe ser 
una herramienta en manos de aquéllos que buscan una 
transformación real y profunda. 


AUTOR: 

Varios autores 
EDITORIAL: 
LaMalatesta Ed. - 
Sección Enseñanza 
Solidaridad Obrera 


La (A) en la pizarra 

En el siglo XIX se inició un debate sobre el sentido de la 
escuela, de la educación, transformándose en manos de 
los reformadores en una palanca para el cambio social. 
En ese debate tomaron partido los libertarios, resultan¬ 
do los más conscientes y comprometidos en tal trans¬ 
formación. En este libro se recopilan trabajos de signi¬ 
ficados pensadores ácratas que, partiendo de distintas 
perspectivas, llegan a un mismo destino: la necesidad 
de crear personas libres para una sociedad libre. Su lec¬ 
tura demuestra que todavía el debate no está concluso. 
¿De verdad practicamos la coeducación? ¿Se transmite 
el conocimiento sin dogma? ¿Creamos personas o ciu¬ 
dadanos? ¿Se potencia el pensamiento crítico en la es¬ 
cuela? Muchas preguntas sin respuesta que necesitan 
de la deliberación conjunta, pues en ello nos va el futu¬ 
ro como sociedad. 



AUTOR: 

David Graeber 
EDITORIAL: 
Virus Editorial 


Fragmentos de antropología 
anarquista 


El propósito del presente ensayo, según su autor, no es 
otro que el de dar respuesta a la pregunta: “¿qué tipo de 
teoría social puede ser realmente de interés para quienes 
intentamos crear un mundo en el cual la gente sea libre 
para administrar sus propios asuntos?”. La antropología 
ha tenido siempre una cierta afinidad con el anarquismo, 
puesto que “los antropólogos son el único grupo de cien¬ 
tíficos sociales que conocen las sociedades sin Estado que 
existen en la actualidad; muchos han vivido en zonas del 
mundo donde los Estados han dejado de funcionar o al 
menos han desaparecido temporalmente y donde la gen¬ 
te se organiza de forma autónoma”. La antropología dis¬ 
pone de unas herramientas y de un saber que puede re¬ 
sultar de gran valor para asentar las bases de un proyecto 
de transformación social cada día más urgente. 




AUTOR: 

Iván Illich 
EDITORIAL: 
Editorial Brulot 



AUTOR: 

John Dos Passos 
EDITORIAL: 
Errata Naturae 
Editores 



AUTOR: 
David Porter 
EDITORIAL: 
El Viejo Topo 



AUTOR: 
Varios Autores 
EDITORIAL: 
Germinal 


La sociedad desescolarizada 


En un tiempo en que la Escuela se universaliza sobre el 
cadáver de las distintas modalidades educativas no-oc¬ 
cidentales, en que reduce a la mínima expresión las res¬ 
tantes instancias de transmisión cultural, en que se sa¬ 
be sin enemigo, sin paliativo, sin contrarresto, ídolo sin 
crepúsculo, autoridad incuestionable, la figura de Iván 
Illich cobra una importancia inusitada. 

Así como contamos con una robusta tradición pedagó¬ 
gica, un amplio abanico de experiencias reparadoras 
de la escolarización, así como son miles los autores que 
han pensado para la Escuela, viendo el modo de “me¬ 
jorarla”, “reformarla”, “modernizarla”, “actualizarla”... 
apenas podemos citar a unos cuantos teóricos “disiden¬ 
tes”, entregados a la crítica “radical” de la institución de 
enseñanza, en la línea de lo que se ha titulado “anti-pe- 
dagogía” o “desescolarización”. 


Ante la silla eléctrica 

La verdadera historia de Sacco y Vanzetti 

El 23 de agosto de 1927, los anarquistas Nicola Sacco y 
Bartolomeo Vanzetti fueron ejecutados en la silla eléctrica 
tras uno de los procesos más célebres, dramáticos y con¬ 
trovertidos de la historia judicial estadounidense. 

Unos meses antes de la ejecución, John Dos Passos ultima¬ 
ba la redacción de Ante la silla eléctrica, su relato de la cau¬ 
sa judicial. Esta obra conforma un texto apasionante, de 
interés tanto histórico como literario. Dos Passos reflexio¬ 
na sobre las constantes contradicciones de la instrucción, 
su vacua invocación de los valores “americanos”, las coer¬ 
ciones de la libertad de expresión o el destino reservado a 
los inmigrantes en los países desarrollados. El caso dejó al 
descubierto la anatomía de la vida estadounidense y plan¬ 
teó casi todas las preguntas fundamentales en torno al sis¬ 
tema político y social de cualquier país occidental. 


Visión en llamas. Emma Goldman 
sobre la Revolución española 

Emma Goldman realizó tres viajes a España para observar 
la revolución social más profunda de la historia. Sus es¬ 
critos no solo constituyen una crónica de los debates, las 
luchas y el fervor revolucionario, sino que entablan tam¬ 
bién un elaborado diálogo sobre la revolución y el cambio 
social. Los textos abarcan el movimiento anarquista espa¬ 
ñol; las colectivizaciones en industria, agricultura y edu¬ 
cación; la colaboración con el gobierno republicano; el 
sabotaje comunista a la revolución; la lucha contra el fas¬ 
cismo; las mujeres en la revolución; y evaluaciones gene¬ 
rales sobre esta revolución y el movimiento anarquista in¬ 
ternacional. En Visión en llamas, Porter muestra las luchas 
de Emma Goldman ante las contradicciones de la revolu¬ 
ción española y sus esfuerzos por mantener la integridad 
y sus ideas en el fragor del activismo político. 


Germinal n°9 


El número correspondiente a enero-junio de 2012 de es¬ 
ta siempre interesante Revista de estudios libertarios nos 
trae textos tan atractivos como Un anarquista en la Eu¬ 
ropa del siglo XX: Umberto Marzocchi (1900-1986), de 
Giorgio Sacchetti; Fierre Clastresy las sociedades contra 
el Estado, de Augusto Gayubas; Las colectividades como 
impulsoras del cambio social: la Revolución española, de 
Manuel Vicent Balaguer; Edelshtat, un poeta anarquis¬ 
ta, de Ignacio Donézar; o Sobre el intento de exterminio 
del anarcosindicalismo gaditano por los sediciosos de julio 
de 1936, de José Luis Gutiérrez Molina. En suma, una 
nueva entrega de material de elevado interés para am¬ 
pliar nuestros conocimientos acerca del movimiento li¬ 
bertario. Léase. 
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Los perseguidos 

La guerrilla libertaria cordobesa de los jubiles 

José Moreno nació en 1923 en Bujalance. En el presente li¬ 
bro asistimos a la defensa de la población ante la llegada de 
los franquistas, la represión y el paso al monte con la gue¬ 
rrilla. Moreno nos relata los encuentros con las fuerzas re¬ 
presivas, los miedos y el coraje de los resistentes, la muerte 
de sus compañeros, su detención, prisión y torturas. Consi¬ 
guió evadirse, dando aquí comienzo la segunda parte: la vi¬ 
da de un huido que sobrevivió en la clandestinidad durante 
más de treinta años. José falleció en 2007. Esta edición re¬ 
coge el texto que él había preparado con el relato de su vi¬ 
da. En él se encuentra una profunda memoria de las luchas 
libertarias en el campo andaluz desde los años 30 hasta el 
aniquilamiento de los guerrilleros anarquistas, pero tam¬ 
bién la vida cotidiana de los vencidos que hubieron de salir 
adelante en condiciones extremas. 


Los sediciosos despertares de la 
anarquía 

En el presente libro se plantea un análisis de actualidad 
acerca del lugar que el anarquismo contemporáneo pue¬ 
de ocupar, en tanto potencial revolucionario, en el mun¬ 
do posterior a la caída del muro de Berlín. A la forzada 
tesis del “fin de las ideologías” se contrapone el desper¬ 
tar de un complejo entramado de tejidos sociales hori¬ 
zontales, autónomos y anticapitalistas. Los sediciosos des¬ 
pertares de la anarquía es un ejercicio intelectual que nos 
plantea repensar el anarquismo desde el siglo XXI, reco¬ 
nociendo debilidades y posibilidades para un mundo que 
clama a gritos por alternativas reales y a largo plazo. Más 
allá del valor teórico que pueda tener, se presenta como el 
comienzo de una dinámica que el anarquismo contempo¬ 
ráneo debe recorrer si quiere realmente despertar. Repen¬ 
sarse a sí mismo, y repensar colectivamente la sociedad. 


Historia del anarquismo en España 
(1870-1980) 

Este monumental, riguroso y apasionante estudio acer¬ 
ca a los lectores la historia del anarquismo en España 
desde su gestación en la segunda mitad del siglo XIX 
hasta su progresiva disolución en el posfranquismo. 
Más de un siglo de historia marcada por la divulgación 
de las ideas revolucionarias, las escisiones, la confronta¬ 
ción con otros idearios políticos, el uso de la violencia, la 
supervivencia en momentos difíciles... 

Minuciosamente documentado, es un libro de voca¬ 
ción imparcial, no sectaria ni doctrinaria, que aborda el 
anarquismo con todos sus claroscuros y busca primor¬ 
dialmente informar y documentar un movimiento so¬ 
cial y político clave para entender la evolución de la Es¬ 
paña moderna y contemporánea. 


La justicia de los errantes 


1923: La situación social parece a punto de estallar en 
España. Huelgas y asesinatos ahogan el país mientras 
el movimiento anarquista cobra fuerza entre las clases 
empobrecidas. Los generales, con Primo de Rivera a la 
cabeza, toman el poder para salvar el trono de Alfonso 
XIII e inician una feroz represión contra los anarquistas. 
Ya no queda un lugar seguro en el país para sus militan¬ 
tes. Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso esperan 
exiliados en París la oportunidad de ajustar cuentas 
con el régimen cuando deciden emprender su aventu¬ 
ra americana. Cruzarán el Atlántico en busca del sue¬ 
ño revolucionario, pero el inspector Ernesto Valenzuela 
no conocerá fronteras a la hora de perseguirles. Una es¬ 
pléndida novela sobre la amistad inquebrantable de dos 
hombres convencidos de su ideario de justicia universal 
y enfrentados a un cazador implacable. 
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El movimiento libertario en la 
transición 

El modelo sindical de CNT, las asambleas de trabajado¬ 
res, la lucha de los presos comunes, la defensa de la sa¬ 
nidad pública, los ateneos libertarios, la denuncia de la 
tortura, los muertos a manos de la policía, la autodefen¬ 
sa frente a los grupos ultraderechistas, la contracultura, 
las comunas, los inicios del movimiento ecologista, la li¬ 
beración homosexual, la ruptura democrática... En to¬ 
dos estos ámbitos intervinieron los libertarios/as en el 
Madrid de la transición. Para aportar sólidos elementos 
de juicio, Wilhemi realiza una exhaustiva investigación 
de numerosas fuentes escritas entre 1975 y 1982, ade¬ 
más de entrevistas con representantes de todas las sen¬ 
sibilidades del universo libertario madrileño en este pe¬ 
riodo. Sobre esta base nos ofrece una valiosa aportación 
a un debate aún abierto. 


La acción directa / Las leyes 
canallas / El sabotaje 

Nos encontramos ante una selección de tres panfletos 
históricos del sindicalismo revolucionario francés de fi¬ 
nales del siglo XIX. Desempolvar y traducir estos folle¬ 
tos no es una mera labor museística, sino un esfuerzo 
genuino por recuperar la memoria de un movimiento 
cuya muerte se anuncia periódicamente. Periodista pre¬ 
coz, militante anarquista y posteriormente socialista re¬ 
volucionario y sindicalista, Émile Pouget conoció la cár¬ 
cel y el exilio antes de figurar entre los fundadores de la 
CGT en el Congreso de Limoges (1895) y dirigir su pe¬ 
riódico, La Voix du Peuple, desde su creación en 1900. 
En el periodo que tocó vivir a Pouget surge la izquierda 
francesa como tal, pasando de ser la izquierda del repu¬ 
blicanismo heredero de la revolución a constituirse co¬ 
mo un movimiento explícitamente de clase. 


RT#15M. Conectadas en la red • 
Coordinadas en las plazas 

El libro RT#15M es una crónica gráfica que recoge, 
a través de más de 500 fotografías y cerca de 1.000 
tweets, la memoria colectiva de la primera etapa del 
movimiento social del 15M: desde la primera manifes¬ 
tación del 15 de mayo a la gran manifestación del 19 de 
junio de 2011. El libro se centra en Cataluña, pero tam¬ 
bién tiene presentes otros lugares del Estado y de fuera 
de él. Los twitters se reproducen en lengua original y, 
opcionalmente, la publicación se acompaña de un DVD 
que reúne imágenes y testimonios del movimiento. 

El trabajo ha sido realizado por un grupo formado por 
miembros de distintos colectivos sociales. En este enla¬ 
ce se puede ver reproducido el libro e introducir aporta¬ 
ciones a través de una wiki: 
http://rtl5m.wikidot.com. 


La selección natural y el apoyo 
mutuo 

Kropotkin es sobre todo recordado por su libro El apoyo 
mutuo. Un factor de la evolución. Siendo conocida su apor¬ 
tación clave al debate postdarwiniano sobre evolución y 
ética, su contribución a otro de los grandes temas de discu¬ 
sión científica del periodo que va desde 1880 hasta la lla¬ 
mada “Síntesis Darwinista” ha sido tristemente olvidada. 
Se trata de los artículos que publicó en la revista The Ni- 
neteenth Century and After, que tienen como tema central 
la conexión entre selección natural, evolución y teorías de 
la herencia. En una coyuntura histórica en que se habla¬ 
ba del eclipse del darwinismo, estos artículos constituyen 
una fuente imprescindible para entender la compleja ma¬ 
deja de programas e intereses científicos, filosóficos y polí¬ 
ticos que se movían en el momento mismo en que empeza¬ 
ba a emerger una nueva disciplina: la genética. 
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La Quiebra del Capitalismo Global: 
2000-2030 

Habrá quien califique este libro como pesimista pero, 
en realidad, lo que pretende es prepararnos para el co¬ 
mienzo del colapso de la Civilización Industrial. Un co¬ 
lapso que va a llegar como consecuencia de la crisis glo¬ 
bal y multidimensional que vivimos, caracterizada por 
el caos sistémico, la ruina ecológica y las guerras por los 
recursos. El inicio del fin de la energía fósil está en el co¬ 
razón de esta crisis, que acarreará una ruptura históri¬ 
ca total. 

Este texto es una versión más completa y actualizada de 
otro con el mismo título que se hizo público en 2010 en 
versión electrónica, y dibuja, desde una realidad muy 
compleja y transitando por terrenos complicados, la es¬ 
peranza de que el ser humano alcance la paz con el pla¬ 
neta y sus congéneres. 


Venezuela: la Revolución como 
espectáculo 

El presente libro ofrece una investigación de 10 años so¬ 
bre la política energética, la vida cotidiana y los movimien¬ 
tos sociales bajo el gobierno de Hugo Chávez. Lejos tanto 
de las mitificaciones de izquierda como de las críticas libe¬ 
rales de los principales partidos opositores, el texto va más 
allá de la maniquea visión que ha imperado sobre este país 
latinoamericano, registrando testimonios de diferentes lu¬ 
chas de base que sostienen que, en el país con las reservas 
de petróleo más grandes de la región y una cultura políti¬ 
ca caudillesca y populista, poco ha cambiado. Apasionan¬ 
te mezcla de análisis sociológico, periodismo y crónicas en 
primera persona, realizadas por un activista libertario que 
ha acompañado a los principales movimientos sociales au¬ 
tónomos de su país, cuya argumentación influirá en lo que 
usted pensaba sobre Venezuela. 


Emma Goldman, anarquista de 
ambos mundos 

Emma Goldman era pura fuerza de la naturaleza, no co¬ 
nocía el miedo. Mujer libre, intrépida, anarquista y femi¬ 
nista. Nacida en Lituania, en 1869, de origen judío, está 
considerada como una de las activistas más destacadas de 
los movimientos sociales contemporáneos. Debido a su 
rebeldía innata contra todo tipo de autoritarismo fue una 
de las primeras en enfrentarse a la dictadura de Stalin. Pa¬ 
gó su coherencia con cárcel y deportaciones. Falleció en 
Canadá en 1940. Sus restos reposan en Chicago junto a 
los obreros asesinados en Haymarket, a los que conoció y 
tanto admiraba. El interés y la novedad de esta excelente 
biografía reside en que José Peirats, con su escritura clási¬ 
ca y cáustica, desmenuza las tres etapas de su vida: el pa¬ 
raíso capitalista (EE.UU.), el paraíso proletario (URSS) y 
el paraíso español (la revolución de 1936-1939). 


El ácrata de la Magallanía 


Se puede decir que esta novela de Verne es un compen¬ 
dio de sus ideas sobre el ser humano y la sociedad, ade¬ 
más de una suerte de autobiografía espiritual. Su hijo, 
Michel Verne, la publicó con numerosas modificacio¬ 
nes —nada menos que eliminando cinco capítulos y 
añadiendo otros veinte— y un intolerable cambio en el 
sentido ideológico de la obra. La novela fue publicada 
con el título de Los náufragos delJonathan, y esa versión 
es la que se ha traducido y publicado anteriormente en 
España. Tenemos aquí, por vez primera, el hermoso re¬ 
dactado original, inédito en castellano: el que realmen¬ 
te escribió su autor, donde se trasluce la amargura de 
Verne en sus últimos años y su fascinación por la acracia 
no violenta, al tiempo que se manifiesta su formidable 
capacidad para describir el mundo natural, mezclando 
la información enciclopédica con la visión poética. 
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¿Quiénes son los mercados y cómo 
nos gobiernan? 

Nunca antes los medios de comunicación y los políticos nos 
han hablado tanto de economía, pero no nos dan las cla¬ 
ves para contestar a las preguntas fundamentales. Por el 
contrario, la economía se nos presenta como algo oscuro, 
técnico, casi sobrenatural; en cualquier caso, indiscutible. 
Con la intención de hacerlo, este libro se ha organizado en 
torno a 11 preguntas básicas, que intentan aportar algunas 
claves para comprender “quiénes son los mercados y cómo 
nos gobiernan”. Sobre los autores cabe destacar la coinci¬ 
dencia de dos elementos. Por un lado, su formación: aca¬ 
démica, en el Departamento de Economía Aplicada I de la 
UCM; y política, en el movimiento estudiantil y en torno a 
la asociación Economía Alternativa. En segundo lugar, el 
afán por “bajar la economía a la calle”, sin renunciar a los 
requisitos exigibles a toda labor investigadora. 


Juventud Sin Futuro 


El 7 de abril de 2011, una marcha de jóvenes sin futuro 
recorría el centro de Madrid politizando sus condicio¬ 
nes de vida: diciendo que la precariedad, la deficiente 
representación política, los recortes sociales o las ex¬ 
pectativas vitales bloqueadas no tenían nada de natu¬ 
ral, sino que eran el resultado de un sometimiento de 
la política democrática al poder económico privado. Se 
trataba de la iniciativa política de una generación que, 
habiendo sido ya enterrada como “perdida” por las éli¬ 
tes políticas y económicas, supo pintarse de amarillo pa¬ 
ra que nadie pudiese pretender no verla. 

Construido en forma coral, este libro combina crónicas 
en primera persona de activistas de Juventud Sin Futu¬ 
ro con análisis de estudiosos de la movilización política, 
mezclando deliberadamente los enfoques desde “den¬ 
tro” y desde “fuera” del movimiento. 


El Valle de los Caídos y la represión 
franquista 

“Esta obra, escrita por un recluso miembro del Batallón 
Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados n° 95, 
que trabajó en las obras que conducían al mausoleo del 
monasterio, tiene el objetivo estratégico de impedir que 
los crímenes del franquismo se olviden.” 

El autor, Tário Rubio, es un superviviente de la guerra y 
de la construcción del Valle de los Caídos que ha ahon¬ 
dado en sus recuerdos para regalarnos su experiencia: 
la de un muchacho que se enroló voluntario para defen¬ 
der la legalidad republicana, lo que le ha costado mu¬ 
chos años de represión y de sufrimientos... Como dice 
al inicio de su libro: “Vivir en la sociedad actual y no re¬ 
flexionar sobre la memoria histórica es como andar con 
los ojos vendados y correr el peligro de tropezar con los 
obstáculos del camino”. 


La mujer en la lucha social y en la 
guerra civil de España 

¿Por qué la mujer jugó un papel tan importante en la 
guerra civil de España? Ésa es la pregunta que pretende 
esclarecer Lola Iturbe. Para ello, nos traza una historia 
de la mujer y la lucha hacia su emancipación. Con ca¬ 
rácter enciclopédico, recoge la biografía de aquéllas que 
marcaron un hito en esa lucha social, intentando resca¬ 
tar del olvido, aunque sea solo por su nombre, a todas 
las mujeres que decidieron romper con el rol tradicional 
que les reservaba la sociedad. La mujer en la lucha social 
y la guerra civil de España, a pesar de los años pasados 
desde su primera edición, no ha perdido su importancia 
como documento histórico de homenaje a la mujer en 
la revolución social. 
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Tecnología 


Internet 

¿lo podrían 
controlar? 



•> José Candón Mena 


C uando se habla del po¬ 
tencial político de Inter¬ 
net surge la cuestión de 
la posibilidad de su con¬ 
trol. Uno de los últimos 
ejemplos lo tenemos en 
Egipto cuando el gobierno de Muba- 
rak tumbó literalmente la Red, aunque 
podemos decir que la Red acabó tum¬ 
bando a Mubarak. No podemos ser ilu¬ 
sos, pues hay múltiples ejemplos de un 
control efectivo de Internet, pero ni 
siquiera en China el gobierno puede 
censurar toda la información subversi¬ 
va. En realidad, el control completo de 
Internet es casi imposible. 

La Red se inventó con el fin de 
crear un sistema de comunicación re¬ 
sistente a la pérdida de algunos de sus 
nodos. Siempre se menciona el mito 
de que resistiera un ataque nuclear, 
pero en realidad se pensaba más en un 
fallo en los sistemas de transmisión. 
Con este objetivo, su diseño se basó 
en dos principios: una estructura reti¬ 
cular y descentralizada, de forma que 
la información no viaja de manera li¬ 
neal sino a través de múltiples rutas 
y nodos intercambiables, y la compu¬ 
tación por paquetes, de forma que el 
mensaje no viaja completo sino trocea¬ 
do en paquetes que se recomponen en 
el destino. La red original así constitui¬ 
da es por tanto casi imposible de blo¬ 
quear. 

Ejemplos como el cierre de Napster 
o el más reciente de Megaupload fue¬ 
ron posibles por el error de centralizar 
todo el contenido o el tráfico de datos 


en sus servidores. Sin embargo, las re¬ 
des P2P —o persona a persona— so¬ 
breviven, y el intento de censurar a Wi- 
kileaks se frustró cuando el portal fue 
replicado cientos de veces y sus archi¬ 
vos distribuidos en las redes descen¬ 
tralizadas. 

Queda la posibilidad de cerrar el 
acceso no a un sitio concreto, sino a to¬ 
da la Red, lo que se llama “matar mos¬ 
quitos a cañonazos”, ya que en la Red 
se desarrolla gran parte de la actividad 
productiva y... ¿Qué país puede hoy 
prescindir de ella por completo? Como 
ocurrió en Egipto, si un gobierno se ve 
obligado a bloquear toda la Red será el 
síntoma del triunfo de la revolución. 

Es importante aprender de la his¬ 
toria y el ejemplo de la radio es ilustra¬ 
tivo en este sentido. La radio original 
no se parecía mucho a la radio como 
medio de comunicación masivo que 
predomina hoy. En su origen era, co¬ 
mo hoy es Internet, un medio horizon¬ 
tal e interactivo. Un aparato de radio 
no era un instrumento para escuchar 
sino también para transmitir, y eso es 
lo que hacían los primeros radioafi¬ 
cionados o lo que aún hoy hacen, por 
ejemplo, los taxistas. Sin embargo, el 
talón de Aquiles de la radio era la es¬ 
casez de frecuencia para transmitir, 
lo que legitimó la potestad del Esta¬ 
do para ordenar el espectro de trans¬ 
misión arrogándose el monopolio o 
subastando las frecuencias. Fue por 
tanto una decisión política la que con¬ 
virtió la radio en el medio unidirec¬ 
cional y masivo que conocemos hoy. 
Una decisión justificada por una limi¬ 
tación técnica, pero que podría hacer 


sido diferente, por ejemplo, reservan¬ 
do frecuencias para el uso social y no 
lucrativo en vez de venderlas al me¬ 
jor postor. Aunque Internet carezca de 
esta limitación, el ejemplo de la radio 
debe advertirnos de la posibilidad de 
subvertir los principios de la red mo¬ 
dificando su arquitectura. Por ello, la 
batalla por la neutralidad de la Red es 
hoy fundamental. 

Una red neutral es aquella libre de 
restricciones sobre los equipamientos 
que pueden ser usados y los modos de 
comunicación permitidos, que no res¬ 
tringe el contenido que circula por ella. 
Cuando las compañías de telecomuni¬ 
caciones restringen el uso de Skype 
en los teléfonos inteligentes para po¬ 
der facturar por las llamadas, reducen 
la velocidad del tráfico P2P o priman 
el acceso a los contenidos de empre¬ 
sas del mismo grupo, están atentando 
contra la neutralidad de la Red, lo que 
poco a poco puede imponer un mode¬ 


lo distinto a la red libre que hoy disfru¬ 
tamos. 

Internet es un medio moldeable y 
hay que confiar en la capacidad de mi¬ 
les de hackers para sortear la censu¬ 
ra. No hay que subestimar el poder del 
enemigo, sin embargo la tecnología no 
da pasos atrás. En su momento podían 
cerrar las imprentas, pero nunca pu¬ 
dieron eliminar la idea de que con el 
uso de tipos móviles se multiplicaba 
la capacidad de copia, y las imprentas 
clandestinas florecieron. Hoy todos sa¬ 
bemos que varios ordenadores se pue¬ 
den conectar en forma de red y, preci¬ 
samente, eso es Internet. Por mucho 
control que traten de ejercer, nada se¬ 
rá como antes. 

Por eso quizás el mayor riesgo ac¬ 
tual no sea la censura sino la vigilan¬ 
cia. Gobiernos y empresas disponen de 
gran cantidad de información, mucha 
facilitada por los propios usuarios, pa¬ 
ra elaborar perfiles “sospechosos” sus¬ 


ceptibles de ser reprimidos. Debemos 
ser conscientes de que el Gran Herma¬ 
no nos vigila, evitar en lo posible las 
redes comerciales y ser cautelosos con 
lo que publicamos, pero tampoco de¬ 
bemos caer en la paranoia. En la Red, 
también nosotros vigilamos al Gran 
Hermano. 

Aunque hoy nos parezca que In¬ 
ternet siempre ha estado ahí, lo cier¬ 
to es que su implantación es bastante 
reciente. Aún estamos en fase expe¬ 
rimental, aprendiendo de nuestros 
errores en un medio de posibilidades 
aún abiertas y riesgos acuciantes. La 
cuestión de si la Red puede ser con¬ 
trolada es discutible, pero no lo es el 
hecho de que ya están tratando de 
controlarla. Ser conscientes de ello 
es fundamental para plantar batalla. 
Nuestra ventaja es que para defender 
que Internet siga siendo libre hoy dis¬ 
ponemos de un arma fundamental: 
la propia Red. 


Libros recomendados 



AUTOR: 

Colectivo Ippolita 
EDITORIAL: 
Virus Editorial 



AUTOR: 

Pierre Mounier 
EDITORIAL: 
Editorial Popular 


Sistemas 

emergentes 

SSSSS 

sirvtN 


AUTOR: 

Steven Johnson 
EDITORIAL: 
Turner-Fondo de 
Cultura Económica 



AUTOR: 

Pekka Himanen 

EDITORIAL: 

Destino 


El lado oscuro de Google: 

Historia y futuro de la industria 
de los metadatos 

Google se presenta como la cara amable del capitalismo 
informacional, pero, como siempre en el capitalismo, la 
bondad está supeditada al fin último de los intereses eco¬ 
nómicos. El sometimiento a las presiones censoras del 
gobierno chino o la cancelación de la publicidad del gru¬ 
po ecologista Oceana 36 para evitar problemas a la Royal 
Caribbean Cruise Lines, uno de sus inversores, son solo 
algunos ejemplos de cómo Google viola los principios de 
neutralidad y libertad de acceso y expresión en la Red de 
los que tanto presume. Solo el hecho de que una empresa 
concentre tanto poder debería hacer saltar las alarmas. 
Google se ha convertido en la ventana a la web, pero sus 
cristales son más bien traslúcidos. Lo que se ve a través de 
ellos es una web filtrada por la lente del gigante Google. 


Los dueños de la red: Una historia 
política de Internet 

La Internet Corporation forAssigned Ñames and Num- 
bers (ICANN), el World Wide Web Consortium (W3C) o 
Internet Society (ISOC) son algunas de las instituciones 
que gobiernan Internet, desde la asignación de nom¬ 
bres de dominio hasta el establecimiento de protocolos 
estándar para su correcto funcionamiento. Cómo fun¬ 
cionan, a qué legislación están sometidas o quién par¬ 
ticipa en estas instituciones es crucial para el mante¬ 
nimiento de la libertad y la neutralidad de la Red. La 
reciente censura por parte de la ICANN del dominio wi- 
kileaks.org ha hecho evidente la necesidad de garanti¬ 
zar la transparencia y participación en el gobierno de 
Internet. Si no, habrá que decantarse por iniciativas co¬ 
mo las P2P DNS, un sistema de nombres de dominio dis¬ 
tribuido e independiente de la ICANN. 


Sistemas emergentes 


¿Qué tienen en común hormigas, neuronas, ciudades 
y software? Este sugerente libro nos adentra en el con¬ 
cepto de “sistemas emergentes”, aquéllos en los que la 
complejidad se autoorganiza sin necesidad de un centro 
de mando ni jerarquías. Los fenómenos de movilización 
social autoorganizada a través de las nuevas tecnologías 
son un ejemplo de este tipo de sistemas de multitudes 
inteligentes. La abeja reina nos impide ver la verdadera 
horizontalidad y autoorganización de la colmena, y es¬ 
te libro nos hace ver el mundo de otra manera y de paso 
avala la posibilidad de organizar la sociedad de acuerdo 
a los principios libertarios de autonomía y horizontali¬ 
dad. La web como sistema emergente. 


La ética del hacker y el espíritu de 
la era de la información 

La ética hacker nos remite a la obra de Weber La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo. Según Himanen, 
la nueva ética hacker es el atributo cultural caracterís¬ 
tico del informacionalismo y cuestiona el código domi¬ 
nante de una ética protestante del trabajo fundada en el 
trabajo diligente, la rutina, el dinero y los beneficios. La 
alternativa ética de los hackers prima valores como la 
creatividad, la pasión y la libertad en las tareas realiza¬ 
das en las que el beneficio se basa en el valor social y el 
libre acceso, la transparencia y la franqueza antes que 
en lo meramente económico. La libre información es el 
valor fundamental de esta nueva cultura y no se apli¬ 
ca únicamente al desarrollo de programas, sino a cons¬ 
truir un medio de comunicación libre al servicio de la 
sociedad. 
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Ciencia 


Ciencia y Tecnología. 

Entre la realidad y la ficción 



•c Paco Marcellán 


L a crisis económica y 
social a la que nos en¬ 
frentamos en estos mo¬ 
mentos no puede ser 
concebida como una 
situación coyuntu- 
ral derivada de “anomalías” en los 
mercados financieros, con sus re¬ 
percusiones inmediatas en la ‘Viabi¬ 
lidad” de las políticas “públicas” que 
la gran mayoría de los ciudadanos y 
ciudadanas perciben a través de una 
degradación de la calidad de sus de¬ 
rechos en educación, vivienda, sa¬ 
nidad o transporte, pero también 
en otras áreas como son la coopera¬ 
ción al desarrollo con países empo¬ 
brecidos o las políticas orientadas a 
la investigación científica y técnica. 
En este último caso, necesitado de 
una estabilidad y sostenibilidad que 
faciliten el avance del conocimiento 
no solo a través de la financiación a 
proyectos finalistas, al margen de su 
“rentabilidad” en el tiempo, sino de 
cara a aquéllos, sobre todo jóvenes, 
que quieren iniciar o consolidar una 
trayectoria investigadora basada en 
el descubrimiento y la creatividad. 
Los mensajes “gubernamentales” 
en una línea creciente de recortes 
y restricciones, con una definición 
de prioridades basada en el soste¬ 
nimiento a corto plazo de las enti¬ 
dades financieras frente a las nece¬ 
sidades y perspectivas en el medio 
y largo plazo, muestra el verdade¬ 
ro rostro de la crisis sistémica en la 
que nos encontramos. Una mitolo¬ 
gía del crecimiento y el progreso se 
está viniendo abajo por la inoperan- 
cia de los gobiernos y la avidez de 
los mercados. 


La llamada “sociedad del cono¬ 
cimiento”, basada en el acceso ma¬ 
sivo a la información generada por 
la comunidad científica y tecnoló¬ 
gica pero mediatizada a través de 
una transferencia regida por las le¬ 
yes sacrosantas del mercado, se en¬ 


cuentra en una difícil tesitura. A 
modo de ejemplo, el propio tra¬ 
bajo científico desarrollado en una 
escala macro a través de grandes 
instalaciones con un coste econó¬ 
mico creciente, orientadas al largo 
plazo en temas como la fusión nu¬ 


clear (ITER) o el descubrimiento 
de partículas que permitan ofrecer 
nuevas interpretaciones de los orí¬ 
genes del universo (LHC-CERN), 
la exploración del universo a tra¬ 
vés de grandes instalaciones astro¬ 
físicas (ESO), entre algunos de los 
más significativos, basados en una 
cooperación intergubernamental 
y, por tanto, dependiente de las co¬ 
yunturas del corto plazo, puede su¬ 
frir unos altibajos que condicionan 
su futuro. Por otra parte, los pro¬ 
pios mecanismos de diseminación 
del conocimiento “regular”, como 
son las revistas científicas, presen¬ 
tan una evolución caracterizada 
por las tendencias monopolísticas 
en manos de unos pocos grupos 
editoriales, que imponen precios 
desorbitados de suscripción a las 
instituciones que acogen a los cien¬ 
tíficos, limitan el libre acceso y han 
transformado las propias estructu¬ 
ras científicas basándose en condi¬ 
cionamientos de marketing como 
son los diversos modelos de índices 
de impacto que prefiguran las pro¬ 
pias trayectorias profesionales de 
los investigadores. Éstos, a su vez, 
tienen un papel subsidiario en las 
revistas, realizando no solo un tra¬ 
bajo científico (no retribuido en el 
caso de los referees o editores, ba¬ 
se sustancial de la sostenibilidad 
del sistema editorial) sino tam¬ 
bién técnico (con formatos prede¬ 
terminados de presentación de los 
artículos, tareas de corrección que 
suplantan las tradicionales de los 
profesionales de la edición). Una 
auténtica alienación de la que se 
benefician esos grandes grupos 
editoriales ante cuyas prácticas las 
respuestas colectivas son limitadas. 
Solo recientemente y en los últimos 
meses ha existido una auténtica 
respuesta ante los abusos de edito¬ 
riales como Elsevier o Springer en 
relación con los derechos de autor y 
acceso libre, que en el caso de resul¬ 
tados derivados de proyectos con 
financiación pública forman parte 
de la dimensión social de la inves¬ 


tigación. Iniciativas como reposito¬ 
rios de libre acceso constituyen al¬ 
ternativas que van convirtiendo en 
realidad la democratización del co¬ 
nocimiento científico sin barreras 
crematísticas. 

Por otra parte, la precarización 
en el trabajo de los investigadores 
está generando una “fuga de cere¬ 
bros” hacia los centros dominantes 
que no tienen nada que ver con con¬ 
ceptos como movilidad y retornos a 
los países de origen. La crisis agudi¬ 
za esta situación y, en nuestro país, 
el drama de los jóvenes investigado¬ 
res sin perspectivas de futuro mues¬ 
tra la realidad de una situación cla¬ 
ramente insostenible. La ausencia 
de respuestas colectivas, pese a la 
proliferación de manifiestos esti¬ 
lo “salvemos la Ciencia”, que no se 
traducen en acciones contundentes 
y búsqueda de apoyos sociales para 
integrar y no parcializar la lucha de 
la comunidad científica. La preocu¬ 
pante marginalidad de las propues¬ 
tas sobre estos temas por parte de 
las organizaciones políticas y socia¬ 
les más consolidadas y la falta ab¬ 
soluta de perspectiva de los gobier¬ 
nos sobre las prioridades en política 
científica y tecnológica abren un pa¬ 
norama en el que la ficción se impo¬ 
ne sobre la realidad y cuestionan 
discursos sobre las fuerzas motrices 
del denominado “progreso econó¬ 
mico y social”. 

La lucha por la supervivencia 
en el ámbito científico y tecnológi¬ 
co exige el fortalecimiento de re¬ 
des informales que contemplen la 
superación de la híper-especializa- 
ción mediante la práctica de princi¬ 
pios interdisciplinares, no solo des¬ 
de una perspectiva metodológica, 
sino de objetivos, y un compromi¬ 
so con la sociedad acorde con unas 
prioridades colectivas libremente 
asumidas y con el mayor consenso 
posible. Pero este combate no es ex¬ 
clusivo de las comunidades científi¬ 
cas y tecnológicas en el ámbito de 
una ficticia autonomía, sino de toda 
la sociedad. 


Libros recomendados 



AUTOR: 

Daniel Innerarity 

EDITORIAL: 

Paidós 


La democracia del conocimiento. 
Por una sociedad inteligente 

La apuesta por profundizar en el conocimiento y sus ale¬ 
daños son ámbitos en los que se decide no solo el progreso 
económico y social. En un marco de profunda crisis estruc¬ 
tural, debe tener su contrapartida en una mejora de la cali¬ 
dad democrática en unos momentos en los que las tradicio¬ 
nales formas de representación son cuestionadas “desde 
abajo” pese a los intentos “desde arriba” de legitimar los 
poderes tecnocráticos y financieros. En ese sentido, orga¬ 
nizar la incertidumbre se convierte en un reto clave. El giro 
cognitivo en las políticas del espacio y gobierno se traduce 
en que el gran desafío no sea ya dominar la naturaleza sino 
hacer avanzar juntos información y organización. Este li¬ 
bro estimula la reflexión y abre vías de acción sobre el valor 
de ciencia y ciudadanía y los conflictos derivados de la legi¬ 
timación del conocimiento por parte del Poder. 



1 AUTOR: 


1 Edición coordinada 


1 por Felisa Arribas 


■ EDITORIAL: 

a 

■ Escuela de Organiza- 


■ ción Industrial 


El arte de aprender. Soluciones desde la 
prudencia. Comentarios al arte de la prudencia 
de Baltasar Gracián. 

Interesante ejercicio de reflexión por parte de 102 auto¬ 
res de un número similar de aforismos de una obra de 
Baltasar Gracián. De la radical visión moral del autor 
aragonés se sigue la necesidad de transformar la reali¬ 
dad como un auténtico deber. Como se señala en el pró¬ 
logo, “frente a la improvisación y la precipitación, el re¬ 
to no es otro que mantener la capacidad crítica, revisar 
los valores de la convivencia, evaluar las amenazas y fi¬ 
jar referencias sostenibles y, por ello, compartidas... Ha¬ 
cer es aprender. Aprender es emprender”. Inventar el fu¬ 
turo frente a la comodidad y pasividad ante el presente, 
porque todo es posible si antes ha sido soñado, lo que 
constituye una reivindicación de la utopía como acción 
y del saber como instrumento crítico en unos momentos 
en los que el masivo acceso al conocimiento se contrape¬ 
sa con la dificultad de valorar los riesgos. 



AUTOR: 
David Leavitt 
EDITORIAL: 
Anagrama 


El contable hindú 


Novelar la relación científica entre G. H. Hardy, uno 
de los grandes matemáticos del s. XX, y S. Ramanujan, 
un genio matemático autodidacto de la India, permite 
ofrecer una visión del panorama científico y académi¬ 
co en las universidades inglesas. La transcripción rea¬ 
lista de un ambiente en el que se debate la tradición y 
la modernidad, las posturas antibélicas y el patriote- 
rismo ante la I Guerra Mundial, el colonialismo brutal 
y el paternalismo hacia el colonizado, la lucha por las 
libertades de expresión frente a lo académicamente 
correcto, constituye el contrapunto natural a las con¬ 
diciones necesarias para la creación matemática en¬ 
tre el científico reconocido mundialmente (Hardy) y 
el diamante en bruto (Ramanujan). Para los interesa¬ 
dos en la historia de las matemáticas, este libro es una 
buena introducción. 


AUTOR: 

José Manuel Sánchez 
Ron 

EDITORIAL: 

Ediciones Nobel 


La Nueva Ilustración: Ciencia, 
Tecnología y Humanidades en un 
mundo interdisciplinar 

La reivindicación de la interdisciplinariedad del cono¬ 
cimiento es el eje conductor de esta obra. Los comparti¬ 
mentos estancos derivados de la especialización cientí¬ 
fica y que conducen a un gran número de disciplinas, de 
especialidades inventadas para intentar explicar qué es 
el mundo, qué contiene y cómo nos afectan las “fuerzas” 
que alberga, explotar todo eso en nuestro beneficio, en¬ 
tendernos a nosotros mismos y agrupar las actividades 
que desarrollamos en sociedad, invitan a plantearnos si 
no estaremos perdiendo esencia vital al establecer tan¬ 
tas separaciones en lo que en el fondo es una unidad: la 
naturaleza y la realidad. El autor recrea ejemplos que 
muestran esa amplitud de miras, necesaria en estos mo¬ 
mentos y que debe traducirse en cambios en las formas 
de enseñar y aprender para abordar colectivamente los 
problemas de nuestras sociedades. 
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Memorial 


Mayo de 1937 - mayo de 2012. 

Horizontalismo y verticaJismo 



Frank Mintz 


Las certidumbres 
históricas y sus 
contradicciones 


E l principio de la crisis po¬ 
lítica [en el gobierno de 
Largo Caballero] sirvió 
la vía antirrepublicana 
de los trotskistas, de ele¬ 
mentos extremistas y anarco fascis¬ 
tas de la FAIy de la FIJL en Barcelo¬ 
na, en Cataluñay el frente de Aragón. 
[...] Y Von Faupel [embajador nazi 
cerca del Caudillo] citó otro motivo: 
... Franco me contó que los combates 
callejeros en Barcelona fueron provo¬ 
cados por sus agentes [...]. De paso, 
se puede verificar que ningún fran¬ 
quista fue condecorado luego por la 
“hazaña”, es decir, que fue una pa¬ 
traña del general faccioso ante un 
aliado. Un detalle nimio para el his¬ 
toriador soviético Maidánik en su 
obra de 1960 Ispanskiy proletariat 
v natsionalno-revoliutsionnoy voine 
1936-1937 [El proletariado español 
en la guerra nacional-revolucionaria 
1936-1937 ], publicada por la Aca¬ 
demia de las Ciencias de la URSS, 
en Moscú. 

Para los historiadores extran¬ 
jeros y españoles no hay diaboli- 
zación de un bando contra otro. 
Julián Casanova, en De la calle al 
frente, evocó brevemente los acon¬ 
tecimientos para sugerir que fue la 
confirmación del abismo, imposible 
ya de salvar, que separaba a comu¬ 
nistas y anarquistas. Josep Termes, 


en su último libro, detalló los even¬ 
tos enseñando el triste balance final 
para los catalanistas, grandes per¬ 
dedores de su poder como la CNT. 

Parece que nadie insistió en 
un hecho subrayado por Manuel 
Cruells: Es digno de mención que en 
las poblaciones como Gerona y en 
particular Lérida, donde domina¬ 
ban totalmente los anarquistas o los 
hombres del POUM, no hubo ningún 
incidente, y en cambio se registraron 
en Tarragona y las comarcas cerca¬ 
nas, y en algunas comarcas barcelo¬ 
nesas, donde dominaban los comu¬ 
nistas o los hombres de la Esquerra. 


Reflexiones sobre 
Mayo de 1937 durante 
los hechos y luego 

[Barcelona] Noche del 3-4 de 
mayo de 1937 [carta de Camilo 
Berneri a su hija María Luisa...] 
Esta noche todo está tranquilo y es¬ 
pero que la crisis se resuelva sin ulte¬ 
riores conflictos que puedan compro¬ 
meter la guerra. ¡Cuánto daño hacen 
los comunistas también aquí! [...] 
¿ Qué sería el hombre sin este sentido 
del deber, sin esta emoción de sentir¬ 
se unido a los que fueron, a los remo¬ 
tos y desconocidos, a los que vengan? 

Los asesinos de Camilo Berne¬ 
ri (mandados por el consulado so¬ 
viético o sicarios del PC italiano) le 
otorgaron sin querer una memoria 
solemne y perenne, porque su pen¬ 
samiento anarquista crítico, cáus¬ 
tico, está envuelto en la sangre de 
la víctima. Fueron sin duda algu¬ 
na causa de su muerte sus dos úl¬ 
timas declaraciones En Defensa del 
POUM y Discurso con motivo de la 
muerte de Antonio Gramsci, a fines 
de abril e inicios de mayo de 1937. 
Dos afirmaciones intolerables pa¬ 
ra los leninistas de mente cerrada 
a cal y canto. Ya era un pecado ne¬ 
fando leninista describir el periódi¬ 


co de Gramsci L’Ordine Nuovo como 
la más amplia comprensión y la más 
desprejuiciada libertad frente a las 
corrientes culturales que se agitaban 
en elpaís,ysu actitud hacia el libera¬ 
lismo de Gobetti, hacia la búsqueda 
religiosa y filosófica, hacia el experi- 
mentalismo literario, no tenía nada 
de superficialmente partidario o po¬ 
lítico [...]. 

Hoy en día, los asesinos siguen 
vivos en la mentalidad intolerante 
hasta la demencia del gobierno le¬ 
ninista norcoreano y en el Estado 
iraní y entre los jefes de grupos isla- 
mistas en África y en Asia. 

George Orwell trasladó al papel 
sus vivencias de poumista en Ho¬ 
menaje a Cataluña e intentó que¬ 
brar la barrera del control comu¬ 
nista de la prensa en Gran Bretaña 
(15.09.1937, carta). Sufrió en carne 
propia la adulteración cloacal de la 
verdad y el bombardeo de la men¬ 
tira leninista. Las calumnias cuan¬ 
do logró publicar. De ahí su rechazo 
de los chanchullos de la democracia 
parlamentaria y del totalitarismo y 
sus obras posteriores para denun¬ 
ciar la propaganda en sí, sobre to¬ 
do en 1984. 

Otra característica de mayo de 
1937 es el protagonismo popular 
y el brotar imprevisible del hartaz¬ 
go, de la bronca. Lo mismo les pa¬ 
só a los partidarios del socialismo 
real en Hungría en 1956, en Polo¬ 
nia en 1980, etc., sin poumistas y 
anarquistas que acusar y encarce¬ 
lar. Los pueblos estaban supuesta¬ 
mente formateados y leninizados 
por la cúpula comunista. Y fue igual 
para los demócratas argentinos en 
2001 con su neoliberalismo priva- 
tizador histérico y sin grupúsculos 
que atacar para colgarles el sambe¬ 
nito de la rebelión popular. 

El contagio del Mayo de 1937 
no es un espejismo. 


Libros recomendados 



AUTOR: 

Uri Gordon 
EDITORIAL: Atelier 
de Création Libertaire 



AUTOR: 

Gustave Dommanget, 
Ricardo Mella, Fer¬ 
nando López Trujillo 
EDITORIAL: Terra- 
mar Ediciones / Libros 
de Anarres 



AUTOR: 
Michel Onfray 
EDITORIAL: 
Flammarion 



AUTOR: 
Josep Termes 
EDITORIAL: 
RBA 


Anarchy alive! Les politiques 
antiautoritaires de la pratique á 
lathéorie [¡Anarquismo viviente! 
Las políticas antiautoritarias de la 
práctica a la teoría] 

Es un relato optimista de luchas anticapitalistas en torno 
a las cumbres del G8. Para el autor, el anarquismo con¬ 
siste en “Redes de colectivos y grupos afinitarios [que] 
sustituyen los sindicatos y federaciones como norma or¬ 
ganizativa. [...] la ecología, el feminismo o la liberación 
animal se han vuelto tan esenciales como el antimilita¬ 
rismo y las luchas de trabajadores”. Es un “nuevo anar¬ 
quismo”. La aplicación a los problemas de palestinos e 
israelíes no me convence, pero los análisis del poder, de 
la violencia y la tecnología son alentadores. 


Historia del Primero de Mayo 


La portada de la antología encaja con el día a día: 1 0 
Mayo, Trabajo precario, Accidentes laborales, Jornadas 
excesivas, Despidos ilegales, etc. ¿Hasta cuándo vas a 
aguantar? 

La introducción de 1985 de Óscar Milstein también tie¬ 
ne partes del todo adaptadas a los tiempos de siglo XXI. 
La gran mayoría de los textos evocan a los mártires de 
Chicago y su entereza, así como la historia de la jornada 
de ocho horas. Una realidad caducada en la actualidad, 
puesto que en Argentina la jornada se acerca más a las 
doce para la gente que tiene un empleo, y en Europa, en 
Grecia, casi la misma jornada por 600 euros. 

Por eso es bueno retomar la historia de las luchas so¬ 
lidarias 


L’Ordre libertaire (la vie philoso- 
phique d’Albert Camus) [El orden 
libertario (la vida filosófica de 
Albert Camus)] 


Compuesto de minicapítulos con planteamientos inte¬ 
resantes, el libro es muy ameno y opone cultura como 
fuente de ingresos y cultura como guía de vida. De paso, 
Onfray señala diferencias abismales con Sartre. 
Huérfano de padre, con una madre casi muda, plancha¬ 
dora, dotado para las letras, Camus fue ayudado por 
maestros muy solidarios. Ya diplomado, escribió a los 
25 años “[...] no puedo dejar a quienes entre los que 
nací ni podría abandonarles”. Y lo cumplió, hasta so¬ 
lidarizarse a menudo con cenetistas condenados por el 
franquismo, comunistas condenados en Grecia, húnga¬ 
ros reprimidos por el Ejército Rojo... 


Historia del anarquismo en España 
(1870-1980) 

“[...] el anarquismo, tanto el español en general como el 
catalán en particular, no solo fue una apología doctrina¬ 
ria sino también (y sobre todo) una lucha por la mejora 
de las condiciones de vida y trabajo de la clase obrera, 
así como por la dignificación del trabajo [...]. Así pues, 
el anarquismo, y más aún el anarcosindicalismo, des¬ 
empeñaron un papel esencial (más que cualquier otra 
doctrina obrera anterior a la Guerra Civil) en el juego 
consistente en poner el mundo del trabajo en el centro 
de la vida política, y en dotar a los trabajadores de un 
instrumento de defensa y presión”. 

Un libro de consulta completo, con sus prejuicios fáciles 
de soslayar de burgués catalán de origen obrero. 
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Memorial 


Eduardo de Guzmán Espinosa 

Palabras serenas 
o apasionadas 

contra el olvido 



M. G. Blázquez 


L as obras de un escritor 
son lo único que perdu¬ 
ra, aunque muchas ve¬ 
ces estén condenadas, 
como el autor, al olvi¬ 
do. La feliz reedición 
de algunas de las obras más impor¬ 
tantes de Eduardo de Guzmán ha 
conseguido que el pensamiento cla¬ 
ro de uno de los mejores periodistas 
españoles del siglo XX tenga una vi¬ 
talidad permanente para quienes 
quieran saber de primera mano la 
tragedia y el dolor al que fue some¬ 
tido el pueblo español durante dé¬ 
cadas. 

Asistir personalmente a la narra¬ 
ción de la sinrazón absoluta y arre¬ 
bato trágico que se vivieron en el 
puerto de Alicante ante la inminen¬ 
te llegada de las asquerosamente 
mal llamadas tropas nacionales es al¬ 
go que guardo como un tesoro del re¬ 
cuerdo. La elección era vivir o morir, 
en esta ocasión casi lo mismo: vivir 
muerto bajo el atropello y la tortura 
de los poderes fascistas o morir sui¬ 
cidándose como último acto heroi¬ 
co, de resistencia y, quizá, de utopía. 
Afortunadamente, Eduardo de Guz¬ 
mán no se quitó la vida, al contrario 
que otras muchas personas que pre¬ 
ferían la muerte antes que caer en 
manos de las facciones franquistas, 
y por ello le podemos estar agradeci¬ 
dos. En los muchos años que tuvo pa¬ 
ra reposar el silencio de la dictadu¬ 
ra, en los que tuvo prohibido ejercer 
la profesión de periodista, nos dejó 
auténticas joyas de la narración, en¬ 
tre las que uno no puede dejar de te¬ 
ner especial querencia por la trilogía 
dedicada a la derrota de los sueños, 
de las ideas y de la palabra frente a 
la barbarie: La muerte de la esperan¬ 
za, El año de la victoria y Nosotros los 
asesinos. Las peripecias, angustias y 
torturas contadas en primera perso¬ 
na son un ejemplo representativo de 
lo que les ocurrió a los derrotados. 
Las sencillas y crudas palabras de sus 


libros no nos dejarán de conmover 
nunca, previniéndonos contra el ol¬ 
vido. La memoria latente en las pa¬ 
labras de Eduardo de Guzmán jamás 
estuvo teñida de odio, actitud sabia y 
honesta, pero quizá mucho más do- 
lorosa aún que la de quienes practi¬ 
can la venganza. 

Eduardo de Guzmán nació en Vi- 
llada, Palencia, en 1908, pero vivió 
casi siempre en el centro del viejo 
Madrid, a camino entre Lavapiés y la 
Puerta del Sol. Con tantos años de vi¬ 
da en la ciudad acabó siendo un gran 
especialista de su historia, desarrollo 
y cultura. Allí murió en 1991. 

Empezó el ejercicio de periodis¬ 
ta muy joven y tuvo el privilegio de 
asistir como profesional a los acon¬ 
tecimientos más importantes de su 
época. Quizá su paso como redac¬ 
tor jefe por el periódico izquierdista 
La Tierra abarcó una de sus mejores 
etapas, aunque la que le marcó más 
desde el punto de vista ideológico y 
personal fue la dirección del enton¬ 
ces vocero de la Confederación Na¬ 
cional del Trabajo (CNT) de Centro, 
el entrañable Castilla Líbre. Precisa¬ 
mente la vinculación con este perió¬ 
dico fue lo que le acarreó las deten¬ 
ciones, torturas, condena a muerte y 
los años de encarcelamiento y ostra¬ 
cismo profesional tras salir de la cár¬ 
cel en 1948. Entre uno y otro perió¬ 
dico, realizó labores en el diario La 
Libertad, en el CNT y en Frente Li¬ 
bertario. Tras su rehabilitación como 
periodista en 1978 fueron conocidas 
sus colaboraciones en las revistas ín¬ 
dice, Triunfo o Tiempo de Historia. 
Participó igualmente en la aventura 
de corta vida de la revista especiali¬ 
zada Historia Libertaria. 

Como un paso natural en el de¬ 
venir de las cosas, muchas de las 
crónicas y reportajes de Eduardo de 
Guzmán eran un reflejo de la histo¬ 
ria vivida. Los años de “calma pro¬ 
fesional” fueron aprovechados para 
investigar y escribir sobre los aconte¬ 
cimientos sociopolíticos más impor¬ 
tantes de la España del siglo pasado. 


Los libros de Eduardo de Guzmán 
se han convertido en una referencia 
histórica de primera magnitud. Acos¬ 
tumbrados a que la historia la escri¬ 
ban siempre los vencedores, y quizá 
porque las ideas libertarias han si¬ 
do siempre las grandes derrotadas, 
en las palabras del periodista pa¬ 
lentino se puede comprobar lo ocu¬ 
rrido en el otro lado de la barricada 
que separa a los que vencen siempre 
y a los que nunca ganan. La trilogía 
sobre la derrota de la República y la 
represión tras la victoria franquista 
es, sencillamente, una joya literaria. 
Pero también son pedazos de aná¬ 
lisis histórico y de las ideas novelas 
como Aurora de Sangre. Desmenu¬ 
za los acontecimientos de cada épo¬ 
ca en otros libros, como La II Repú¬ 
blica fue así; 1930: historia política de 
un año decisivo; España entre la dic¬ 
tadura y la democracia o Historias de 
la Prensa. 

Y para que hoy siga perdurando 
su obra es obligado recordar la labor 
de custodia y perseverancia de Car¬ 
men Bueno, su compañera. Sin su es¬ 
fuerzo quizá no tuviéramos hoy tan 
fácil el acceso a la obra de Eduardo 
de Guzmán. La casa familiar junto a 
la glorieta de Antón Martín era todo 
un museo de la escritura. Las más de 
400 obras de los libritos del oeste o 
de novela negra que Eduardo de Guz¬ 
mán escribió con los sugerentes seu¬ 
dónimos de Edward Goodman, Eddy 
Thorny, Richard Jackson, Anthony 
Lancaster o Charles G. Brown, eran 
el reflejo de la cabeza y las manos in¬ 
cansables de un gran escritor y pen¬ 
sador. Pero también guardaba más 
tesoros, como la felizmente encon¬ 
trada única colección completa del 
diario La Tierra, donde dejó algunas 
de sus mejores crónicas. Suerte tam¬ 
bién que hoy podamos consultar las 
páginas de este periódico por el tra¬ 
bajo encomiable para que se pudiera 
microfilmar de quienes entonces es¬ 
taban, allá por el año 2002, al frente 
de la Fundación de estudios liberta¬ 
rios Anselmo Lorenzo (FAL). 


Libros recomendados 



AUTOR: 

Eduardo de Guzmán 
EDITORIAL: Editorial 
Mundo Actual 



AUTOR: 

Eduardo de Guzmán 
EDITORIAL: 
Ediciones VOSA 



AUTOR: 

Eduardo de Guzmán 

EDITORIAL: 

Oberón 



AUTOR: 

Eduardo de Guzmán 
EDITORIAL: 
Ediciones VOSA 


Aurora de sangre. Vida y muerte 
de Hildegart 

Eduardo de Guzmán escribió una de sus famosas cró¬ 
nicas en La Tierra analizando los entresijos de este sor¬ 
prendente caso de asesinato en 1933 en Madrid que una 
madre, Aurora Rodríguez Carballeira, cometió sobre su 
hija, Hildegart, quien también colaboró en dicho perió¬ 
dico. Concebida con padre desconocido para que fue¬ 
ra la mujer perfecta, el ejemplo ideológico de una revo¬ 
lución ideal y liberadora para la mujer, la madre acabó 
con la hija cuando creyó que se erraba su propósito. Este 
hecho sirvió de base para la novela en la que se recrea el 
caso que el periodista palentino escribió cuarenta años 
después. La novela sirvió como base para el guión que 
Rafael Azcona hizo para Mi hija Hildegart, que Fernan¬ 
do Fernán Gómez llevó al cine en el año 1977. 


Una trilogía sobre la Guerra Civil 

La muerte de la esperanza, El año de 
la Victoria y Nosotros los asesinos 

No forman una trilogía en sí, pero estos tres libros confor¬ 
man uno de los documentos más crudos de la historia vivi¬ 
da en España desde el alzamiento franquista. Existen pocos 
documentos tan bien estructurados y escritos de esa época 
como estas tres joyas literarias. La muerte de la Esperanza 
narra los acontecimientos sucedidos tras el golpe franquis¬ 
ta contra el orden democrático. El año de la Victoria conti¬ 
núa con la tragedia que se empieza a vivir. La narración de 
la represión y carencias en los campos de concentración ali¬ 
cantinos, en los que estuvo el propio autor, es magistral. En 
Nosotros los asesinos la narración pasa fundamentalmente a 
Madrid, a los pisos-cárcel de represión, tortura, humillación 
y asesinato y a las propias cárceles por las que pasa De Guz¬ 
mán hasta su condena a muerte y posterior indulto. 


Madrid Rojo y Negro: 
milicias confederales 

La heroicidad de la resistencia de Madrid frente a las 
tropas fascistas se narra en este libro de una manera 
apasionada. Escrito en 1938 con la fuerza de la juven¬ 
tud del periodista y de las ideas antiautoritarias que de¬ 
fendía el movimiento libertario. Se reflejan las prácti¬ 
cas anarcosindicalistas contadas de primera mano con 
pasión visceral por un periodista militante con la cau¬ 
sa de la resistencia y la revolución social. Lo que se ve es 
lo que se cuenta, que es al mismo tiempo lo que se vive. 
Documento imprescindible para conocer la otra parte 
de la historia que más se ha ocultado por la historiogra¬ 
fía oficial: la resistencia contra las tropas e ideas fran¬ 
quistas en la capital de España vista con ojos revolucio¬ 
narios y escrita por manos que participan en el propio 
movimiento. 


Quince crónicas de guerra, 1936 


Este libro recoge algunas de las mejores crónicas y re¬ 
portajes que el autor publicó durante los años que pudo 
ejercer libremente el periodismo. La represión a sangre 
y fuego del gobierno republicano contra los militantes 
anarcosindicalistas que habían declarado el Comunis¬ 
mo Libertario en Casas Viejas es relatada en su cruda 
realidad. Acompañan al libro otras 15 crónicas escritas 
por Eduardo de Guzmán durante la guerra. Un enco¬ 
miable rescate de estos escritos periodísticos olvidados, 
editados por primera vez en libro, entre los que se en¬ 
cuentra la narración del acompañamiento a la Columna 
Durruti a su paso por el Frente de Aragón. En la crónica 
se reproducen los ejemplos de colectivización de la tie¬ 
rra que se fueron poniendo en práctica al paso de la co¬ 
lumna libertaria. 
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Memorial 


Cultura anarquista 

1880-1913 



•e Lily Litvak 


N unca ningún movi¬ 
miento otorgó a la cul¬ 
tura tanto valor como 
los anarquistas duran¬ 
te el cambio del siglo 
XIX al XX. En Acracia 
se declara que por la cultura “las inte¬ 
ligencias y las voluntades dispersas se 
unen y conciertan en un pensamien¬ 
to y una acción común y se forma esa 
entidad poderosa; el pueblo cons¬ 
ciente.” 

Para los anarquistas, la redención 
de los trabajadores debía ser obra de 
ellos mismos, y la educación era un 
invaluable instrumento para adqui¬ 
rir conciencia de sus merecimientos, 
potencialidades y derechos. Se puede 
encontrar en forma novelada una re¬ 
lación del compromiso del proletaria¬ 
do militante con la cultura en la no¬ 
vela de Anselmo Lorenzo Justo Vives 
(1893), donde el protagonista, injus¬ 
tamente encarcelado, se instruía, leía, 
conversaba, discutía con sus compa¬ 
ñeros y revisaba la prensa obrera. 

La importancia atribuida a la edu¬ 
cación inspiró la formación de escue¬ 
las para la niñez, cuyo modelo fue la 
Escuela Moderna, fundada y dirigi¬ 
da por Francisco Ferrer y Guardia. Sin 
embargo, la instrucción no debía res¬ 
tringirse a la infancia y se continua¬ 
ba por medio de conferencias y cursos 
sobre todos los campos de la cultura y 
la ciencia. Se cultivaba la literatura en 
las veladas literarias, donde se leían 
poemas, ensayos y novelas escritas 
por compañeros. Esa idea dio impul¬ 
so a una extraordinaria actividad edi¬ 
torial, publicándose gran cantidad de 
folletos y libros ideológicos y científi¬ 
cos que alcanzaban tiradas considera¬ 


bles, llegando a ser hasta de 10.000 
ejemplares y hasta 130 ediciones. Por 
ejemplo, de La conquista del pan se 
vendieron en los primeros años del si¬ 
glo unos 50.000 ejemplares. 

La sensacional difusión de las teo¬ 
rías ácratas en España fue lograda 
en gran parte gracias a los periódi¬ 
cos anarquistas de corta o larga dura¬ 
ción que brotaron en pueblos, ciuda¬ 
des, aldeas, llevando las noticias de 
la Buena Nueva. Eran una alternativa 
a la prensa burguesa, contenían en¬ 
sayos doctrinales, trabajos literarios, 
grabados, reseñas teatrales y colum¬ 
nas dedicadas a noticias de la lucha 
obrera. Su propósito ideológico apa¬ 
recía desde sus nombres, que resu¬ 
mían en pocas palabras el mensaje de 
la lucha social: La Anarquía, Tierra y 
Libertad, Solidaridad Obrera, El Rebel¬ 
de, por ejemplo. En esas páginas apa¬ 
recían obras literarias frecuentemen¬ 
te anónimas, escritas por obreros o 
campesinos, a menudo muy poco le¬ 
trados, desdeñosos del arte burgués 
y comprometidos con la lucha huma¬ 
na. Eran piezas cortas, generalmente 
cuentos, ensayos o poemas, de gran 
carga ideológica y redactados con un 
lenguaje fuertemente emotivo. 

Asimismo, los anarquistas creían 
en el poder de la imagen. Se declara 
en El Productor: “un cuadro, una esta¬ 
tua, un simple dibujo, hablan a nues¬ 
tra imaginación, obran sobre nuestros 
sentidos con mayor elocuencia, con 
una lógica superior a la del libro.” El 
arte debía ser social, adjudicándosele 
al artista una misión liberadora. De¬ 
bía “hacer suyo el sufrimiento de la 
humanidad desesperada y trasladarlo 
al arte, creando páginas vigorosas por 
las que fluye una corriente de pasión 
profunda y de la que asciende al cielo 


un grito de rebeldía suprema.” Cier¬ 
tos artistas y obras eran venerados, 
como La Carga de Casas, o Una huel¬ 
ga de obreros en Vizcaya de Cutanda, 
pero interesan más las obras de los 
militantes, que no eran profesionales 
de las artes sino hombres comunes, 
obreros o campesinos, que ejecuta¬ 
ban su obra en un momento de inspi¬ 
ración, movidos por su ideal. Estaban 
basadas en la denuncia de la explota¬ 
ción del pobre, en la lucha social, en 
la vida proletaria y el aspecto mesiá- 
nico de la ideología. Aprovechando 
los avances tecnológicos, estas obras 
se reproducían y divulgaban a través 
de periódicos, carteles, postales, re¬ 
tratos. 

Se percibe una llamada a la ac¬ 
ción perpetua, a la constante reno¬ 
vación del esfuerzo social, de allí la 
exaltación del proletario activo. Los 
enviados de las agrupaciones reco¬ 
rrían los pueblos avivando el fuego, 
y justamente porque la cultura pro¬ 
letaria no era un mito ideológico, si¬ 
no una transformación de la realidad, 
los momentos de su desarrollo coinci¬ 
den con la formación de nuevos nú¬ 
cleos, de grupos y asociaciones, la 
celebración de mítines y veladas, la 
conmemoración de fechas memora¬ 
bles y campañas a favor de compa¬ 
ñeros presos. Destaca aquí la activi¬ 
dad teatral anarquista, parte esencial 
de su cultura, vehículo ideal de edu¬ 
cación política y medio de comunica¬ 
ción directa con el pueblo. Las repre¬ 
sentaciones eran llevadas a cabo por 
algunas compañías dramáticas y más 
generalmente por grupos de aficiona¬ 
dos comprometidos con la causa que 
se multiplicaron con rapidez por to¬ 
da la península. Una de las figuras 
más sugestivas fue la de Felip Cortie- 


11a, autor de varias piezas teatrales y 
traductor de Ibsen, cuya obra Un ene¬ 
migo del pueblo fue un verdadero bre¬ 
viario para los anarquistas, que veían 
allí la defensa del individualismo y los 
males de la burguesía atrapada en sus 
ambiciones de poder. 

La adopción del credo libertario 
siempre tuvo un carácter fuertemente 


emocional, religioso y moral, y la ex¬ 
pansión de las ideas era fundamental 
para la causa. Se puede concluir afir¬ 
mando que para el anarquista la ac¬ 
ción social y cultural no solo fue el 
instrumento fundamental de lucha si¬ 
no norma de existencia humana, con 
una ancha apertura de idealismo be¬ 
néfico y fervor altruista. 


Libros recomendados 


Q AUTOR: 

Marycarmen Lara 
Orozco 

EDITORIAL: Editorial 
de la Universidad Veracru- 
zana, Xalapa, México 

La estética anarquista como 
práctica escénica emergente en la 
ciudad de Vercruz en 1922 y 1923 

Este documentado y original estudio trata sobre las prác¬ 
ticas teatrales anarquistas durante dos años en la ciudad 
de Veracruz. Se inicia con una revisión de la Huelga In- 
quilinaria de 1922 y la Huelga General de Electricistas 
de 1923, que animaron la radicalización ideológica. 

La autora enfoca las premisas estéticas y la praxis del tea¬ 
tro anarquista examinando Tierra y Libertad y Verdugos 
y víctimas de Ricardo Flores Magón, representados en el 
Teatro Principal por la Unión de Restauranteros, seña¬ 
la la triada actor-texto dramático- espectador, y conclu¬ 
ye que la teatralidad surge como dispositivo de recepti¬ 
vidad y resistencia, que el teatro anarquista acompañó a 
las huelgas y fue esencial como catalizador de la lucha 
popular. 


AUTOR: 

Lily Litvak 
EDITORIAL: 
Fundación Anselmo 
Lorenzo 


Musa libertaria: arte, literatura 
y vida cultural del anarquismo 
español (1880-1913) 

Este estudio nos transporta al periodo de intensa agitación 
social que va de 1880 a 1930, cuando el arte anarquista 
funciona como un arma contra el estado de cosas para “lo¬ 
grar la sociedad perfecta”. Las fronteras entre arte y propa¬ 
ganda son borrosas en los materiales analizados, que, en su 
mayor parte, “no han alcanzado una plenitud formal”. Esto 
no impide que la autora los observe con admiración, por¬ 
que “un cierto vigor original, un soplo de grandeza parece 
brotar de su generosa fe y entusiasmo revolucionario”. Co¬ 
mo propaganda, el arte ácrata se orienta a “comunicar el 
mensaje ideológico de la forma más emotiva posible”. “La 
utopía anarquista debe ser comprendida como metáfora 
doble, concebida tanto como esperanza como por desespe¬ 
ración”. En esa dualidad reside su mayor atractivo. 



AUTOR: 

Javier del Valle-Inclán 
Alsina 

EDITORIAL: 

Sintra 


Biografía de la Revista Blanca 
(1898-1905) 

Juan Montseny, exiliado en Francia, se traslada a Ma¬ 
drid en busca de apoyos para denunciar la represión en 
Barcelona. Allí contacta con algunas afinidades, como 
la del impresor Rodríguez Salas, consiguiendo llevar a 
término La Revista Blanca. Así nacía en España el pri¬ 
mer gran proyecto editorial del movimiento libertario. 
Javier del Valle-Inclán nos ofrece un estudio minucio¬ 
so de esa primera etapa de los Montseny en la revista y 
los suplementos que también llegaron a editar. Número 
a número vamos viendo las implicaciones intelectuales 
de los colaboradores de la publicación y de ésta con los 
lectores, así como el impacto que producía en la socie¬ 
dad. El trabajo termina con un esbozo biográfico de ca¬ 
da uno de los colaboradores de la revista en esa época. 


AUTOR: 

Luis Gómez Tovar y 
Javier Paniagua 
EDITORIAL: Funda¬ 
ción Salvador Seguí / 
Ediciones Tuero 


II. Utopías libertarias españolas 
Siglos XIX-XX 

La convocatoria de los Certámenes Socialistas a finales del 
siglo XIX brinda la oportunidad al movimiento anarquista 
de reflexionar sobre el horizonte de la nueva sociedad. La 
celebración del I o Certamen permite a J. Serrano y Oteiza 
escribir una de las obras más sugestivas de este género. Con 
el 2 o Certamen se plantean las líneas maestras de una nueva 
narrativa con características propias, que como “literatura 
de anticipación” contiene ya un interesante discurso ideo¬ 
lógico. Así hay que entender las composiciones de R. Mella 
y M. Burgués. En cuanto al siglo XX, la literatura de antici¬ 
pación adquirirá su máxima expresión en los años 30. Es el 
tiempo de pensar cómo se articulará la sociedad futura des¬ 
pués de una revolución que parece ineludible. Autores co¬ 
mo F. Urales, A. Ocaña, J. Maceira, J. López o Martínez Ri¬ 
zo anticipan un mundo basado en la igualdad y la libertad. 




Manolito Rastamán 
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Memorial 



Memoria histórica: 

cunetas, tapias, barrancos... 


Gonzalo Acosta Bono 
(RMHSA CGT.A) 


C unetas, tapias, barran¬ 
cos o descampados son 
lugares que mucha gen¬ 
te guarda en su memo¬ 
ria porque allí fueron 
asesinadas y enterra¬ 
das las primeras víctimas del golpe mi¬ 
litar de 1936. La historiografía domi¬ 
nante ignoró que el Estado franquista 
se basó en una estrategia bien calcula¬ 
da y perpetrada: aniquilar al enemigo. 
La memoria está cumpliendo su pa¬ 
pel: señalar hechos y personas que in¬ 
tencionadamente fueron excluidos del 
discurso histórico oficial. Se han ne¬ 


cesitado muchos años de democracia 
para superar el argumento “no remo¬ 
ver el pasado”, para acceder a casi to¬ 
do tipo de archivos e intervenir sobre 
las fosas conocidas. Podemos afirmar 
que las estrategias del miedo (fran¬ 
quista) y de la amnesia (democrática) 
han fracasado y que la verdad está sa¬ 
liendo pueblo a pueblo con nombres y 
apellidos. El trabajo desarrollado a ini¬ 
ciativa del movimiento memorialista 
ha puesto del revés el conocimiento de 
esta etapa. 

Las desapariciones, es decir, el ase¬ 
sinato y enterramiento en fosas disper¬ 
sas por todo el solar español, es sin du¬ 
da el aspecto más impactante de la 
represión, y que entraña mayores di¬ 


ficultades para investigar. No solo por¬ 
que la fuente principal son testigos y 
testimonios, sino porque hasta que las 
fosas no sean exhumadas no podrán 
verificarse las vivencias relatadas por 
estas personas de muy avanzada edad, 
en las que han permanecido los mie¬ 
dos inoculados y heredados por la si¬ 
guiente generación. En la primera dé¬ 
cada de este siglo, la generación de 
los nietos acabó tomando conciencia 
de este hecho y se fueron creando las 
condiciones para socializar el sentir de 
tantas familias en situaciones similares 
y compartir el compromiso para poner 
fin al desconocimiento, la injusticia y 
la deshonra que aún persisten sobre 
las victimas del franquismo. Verdad, 


Justicia y Reparación son las aspiracio¬ 
nes del movimiento memorialista. 

Las miles de iniciativas por la Ver¬ 
dad se han visto acompañadas de ac¬ 
tos que suponen la Reparación social 
de las víctimas, aunque no tanto la ins¬ 
titucional. Las discrepancias son de 
naturaleza político-estética, porque la 
mayoría se ha puesto de acuerdo pa¬ 
ra inhibir a las instituciones de sus res¬ 
ponsabilidades e impedir que la Justi¬ 
cia intervenga. La trayectoria que ha 
seguido la querella presentada por dis¬ 
tintos colectivos ante la Audiencia Na¬ 
cional es de dominio público: el juez 
Garzón, que empezó las diligencias 
previas, ha acabado en el banquillo 
de los acusados, y paralizada la acción 
de los juzgados territoriales. La propia 
Ley de la Memoria Histórica se puede 
comprobar: el papel del Estado se limi¬ 
ta a “ayudar” a familiares y asociacio¬ 
nes que quieran investigar las fosas y 
exhumarlas por su propia cuenta. 

De alguna forma, persiste el núcleo 
duro de la ideología nacional-católi¬ 
ca: la exclusión de toda aquella perso¬ 
na que no la compartiera. Liquidarlas, 
literalmente, era la orden de los Mo¬ 
la, Franco, Queipo y compañía. Hasta 
marzo de 1937 eran simples asesinatos 
y tirados en fosas, personas “desapare¬ 
cidas” en un número indeterminado 
pero que podrían superar los 114.266 
casos aceptados en los autos de Gar¬ 
zón. A partir de esa fecha se iniciaron 
unos simulacros de procesamientos 
penales que no restan un ápice esa vo¬ 
luntad aniquiladora. También por esas 
fechas se deroga la legislación republi¬ 
cana sobre cementerios civiles para in¬ 
tensificar la segregación entre los au¬ 
ténticos españoles-católicos y el resto, 
que iban a parar a los “corralillos”. Pa¬ 
ra “los muertos de la guerra”, vencidos, 
ni siquiera eso. La mayoría de estas fo¬ 
sas comunes quedaron connotadas de 
forma peyorativa, nunca respetadas, 
y con frecuencia usadas como basure¬ 
ro, osario común, o directamente pa¬ 
ra construir sobre ellas nuevos nichos. 

Pero, ¿y los cientos de fosas que no 
están en el interior o en el entorno de 


los cementerios? Pues algunas de esas 
cunetas, descampados, etc., fueron se¬ 
ñalizadas modesta y clandestinamen¬ 
te. Pero desde 2000 hasta diciembre de 
2011 se han abierto 278 fosas y exhu¬ 
mado más de 5.000 esqueletos; a ve¬ 
ces con subvención pública, pero —sal¬ 
vo excepciones— sin la presencia del 
juzgado y con frecuencia bajo la aten¬ 
ta mirada de la Guardia Civil. Precisa¬ 
mente, ésta podría hacer, si se les or¬ 
denara, el más completo y fidedigno 
“mapa de fosas”. Ya lo hicieron con la 
finalidad de completar las criptas del 
Valle de los Caídos, importando es¬ 
queletos de ‘Vencidos”. Las instruccio¬ 
nes dirigidas a los poderes locales y los 
formularios eran exhaustivos: algunas 
copias se han localizado en archivos 
municipales, pero no el que habría cen¬ 
tralizado las respuestas. Muchos archi¬ 
vos durante la Transición fueron des¬ 
truidos, es probable que éste fuera uno 
de ellos. 

En la mitad de las comunidades se 
han elaborado “mapas de fosas”, sin¬ 
tetizados por el Ministerio de Justicia 
y publicado en su web. Aunque pre¬ 
senta importantes diferencias meto¬ 
dológicas, sus datos acumulados, a la 
baja, son significativos: 1.793 fosas in¬ 
ventariadas hasta abril de 2010. En es¬ 
ta cartografía se dibuja con nitidez la 
línea que dividió el territorio controla¬ 
do por el ejército golpista del que se¬ 
guía bajo la República, y la localiza¬ 
ción de dichas fosas no deja lugar a 
dudas. Por ejemplo, en Andalucía, la 
zona occidental concentra el 75% de 
las más de 600 fosas identificadas, y 
pertenecen en un 80% a 1936. 

Sobre las fosas y “desapareci¬ 
dos” apenas hay una bibliografía 
de síntesis porque estamos en ple¬ 
no proceso de investigaciones, ca¬ 
tas y exhumaciones. La mayoría de 
la información que se genera está 
en Internet, incluso los informes ar¬ 
queológicos y forenses, que permi¬ 
ten analizar hechos, contextos e in¬ 
cluso identidades. Algunos de estos 
materiales pueden encontrarse en: 
www.todoslosnombres.org. 


Libros recomendados 


AUTOR: 

Emilio Silva 
y Santiago Macías 
EDITORIAL: 
Temas de Hoy 


Las fosas de Franco 


Esta reseña es obligada por justa. La exhumación de “los 
13 de Priaranza”, en un cruce de caminos en El Bierzo 
(León), desencadenó por simpatía la articulación en red 
implicando a miles de personas que compartían inquie¬ 
tudes y la necesidad de hacer algo. Los medios de comu¬ 
nicación ayudaron a su difusión, y especialmente por 
haberse llevado a la ONU. Lo cuenta Emilio en la prime¬ 
ra parte. En la segunda, Santi hace un recorrido por ca¬ 
da Autonomía subrayando un papel clave en la recupe¬ 
ración de la Memoria: el testimonio de familiares, tan 
necesario para que las víctimas también formen parte 
de la Historia. Además del valor catártico de estos rela¬ 
tos, los libros que incorporan las fuentes orales con rigor 
están más cerca de comprender mejor la realidad, por¬ 
que no se trata solo de qué pasó, sino cómo fue vivido. 


AUTOR: 

F. Etxeberria (coord.) 
EDITORIAL: Boletín 
Galego de Medicina 
Legal e Forense 


Antropología Forense de la Guerra 
Civil Española 

Esta monografía está dedicada a una exigencia autoim- 
puesta por el movimiento memorialista: el rigor meto¬ 
dológico y el sentido de equipo multidisciplinar. La in¬ 
vestigación histórica no es suficiente para completar un 
proceso que requiere de otras disciplinas: la arqueolo¬ 
gía, la antropología y la medicina forense; también el 
derecho comparado sobre desapariciones para asentar 
la dimensión universal de los derechos humanos vulne¬ 
rados. Otro recurso que se ha incorporado es la sicolo¬ 
gía, con la finalidad de asistir en momentos que se ex¬ 
perimentan fuertes emociones. Merece ser destacado 
que no se haya limitado, por tanto, a los aspectos de sus 
competencias, sino que ha acertado en darle un enfo¬ 
que multidisciplinar. Sin duda, un libro de referencia. 
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Rafael Escudero Alday 
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(coord.) 


| EDITORIAL: Los Li- 

i 1 . 

\ bros de la Catarata 


Diccionario de memoria histórica. 
Conceptos contra el olvido 

El proceso de recuperación de la MH ha necesitado, y ha 
ido generando, un esquema conceptual que aportara cla¬ 
ridad y que sirviera como instrumento de reflexión para 
un futuro que debe incorporar valores que emergen des¬ 
de la justa reivindicación de las víctimas. El trabajo realiza¬ 
do con este propósito también ha planteado otras muchas 
cuestiones que no podían eludirse en este Diccionario, sin¬ 
tetizando el caudal de experiencias y reflexiones desarro¬ 
lladas desde el movimiento memorialista. La solvencia e 
implicación de sus redactores aseguran su interés y cali¬ 
dad: “Las piezas de la memoria”, R. Mate, F. Ferrándiz o M. 
Núñez; “El contexto de la memoria”, F. Espinosa, J.A. Mar¬ 
tín Pallín o E. Silva. ”Las políticas de la memoria”, F. Etxe¬ 
berria o R. Escudero; y “La memoria y la lucha contra la im¬ 
punidad”, M. Capellá, J. Chinchón o M. Armengou. 


AUTOR: 
Fotografías de 
Clemente Bernad 
EDITORIAL: 
Alkibla 


Desvelados 


El título dice mucho de su concepción y contenidos por 
el doble significado: impedir el sueño, que provocan los 
muertos y los horrores de la represión; quitar un velo, 
que atañe al proceso social para recuperar ciertos olvi¬ 
dos impuestos e interesados. El recurso para este “des¬ 
velo” es la fotografía de algunos procesos de exhuma¬ 
ción de fosas, con lo que ello comporta de sentimientos 
abiertos. En las fotografías de Bernad se percibe “el ru¬ 
mor de los muertos”, pero también documentan el ri¬ 
guroso proceso científico-técnico y de socialización que 
acompaña cada exhumación. Las imágenes hablan por 
sí mismas, pero los textos aportan una profundidad que 
resulta contribución inestimable a la obra. Además de 
F. Ferrándiz (coordinador), escriben, entre otros, el pro¬ 
pio C. Bernad, M. Rivas, F. Etxeberria, E. Silva, A. Alien- 
de, C. Caujolle, C. Coch... 
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Social 


Lo que significa 

el movimiento 
del 15 de mayo 



Enrique Flores 


Carlos Taibo 


M uchas de las ini¬ 
ciativas desarrolla¬ 
das durante años 
por nuestros mo¬ 
vimientos socia¬ 
les críticos conflu¬ 
yeron, en la primavera de 2011, en 
la gestación del movimiento del 15 
de mayo (15M). En éste se dieron ci¬ 
ta también las demandas que llega¬ 
ban de un sinfín de jóvenes que salie¬ 
ron por vez primera a la calle en ese 
momento. El escenario que permitió 
la confluencia de unos y otros lo apor¬ 
taron la crisis general del sistema, las 
manifestaciones de esa crisis en las 
universidades y, en fin, el eco de la re¬ 
vuelta registrada, a lo largo de la pri¬ 
mera mitad de 2011, en un puñado de 
países árabes. 

Los movimientos sociales alter¬ 
nativos y lo que, con algún recelo, 
llamaremos los jóvenes indignados, 
se han vivificado mutuamente en el 
seno del 15M. Mientras los primeros 
han aportado muchos instrumentos 
de análisis teórico de la realidad y 
muchas prácticas de acción, los se¬ 
gundos han proporcionado una ma¬ 
nera de organizarse y relacionarse 
que se ha sumado a un dominio de 
las nuevas tecnologías y a un cono¬ 
cimiento preciso de lo que ocurre a 
ras de suelo en el mundo del siglo 
XXI. Parece que puede afirmarse, de 
cualquier modo, que muchos jóve¬ 
nes indignados que en origen abra¬ 
zaban una propuesta meramente 
ciudadanista han ido transitando es¬ 
pontáneamente hacia otra orgullo- 


sámente anticapitalista que, en su 
rechazo del sistema como un todo, 
reclama por necesidad articular for¬ 
mas de organización llamadas a per¬ 
vivir en el tiempo. Por detrás, unos y 
otros han apostado con claridad por 
prácticas libertarias como las vincu¬ 
ladas con la defensa de la democra¬ 
cia de base, la asamblea y la autoges¬ 
tión, han rechazado los liderazgos y 
las relaciones jerárquicas y han per¬ 
filado un movimiento en el que, sin 
siglas, los espacios son realmente 
comunes. Nada de lo anterior ha im¬ 
pedido que, de forma muy general, 
en el movimiento del 15M hayan se¬ 
guido existiendo dos percepciones 
distintas en lo que se refiere a sus co¬ 
metidos. Mientras la primera atien¬ 
de al objetivo principal de plantear 
propuestas que se espera sean escu¬ 
chadas por los gobernantes, la se¬ 
gunda se vuelca en la creación de es¬ 
pacios de autonomía en los cuales 
se apliquen reglas de juego diferen¬ 
tes de las hoy imperantes o, lo que 
es lo mismo, aspira a crear las con¬ 
diciones que permitan salir del capi¬ 
talismo. 

El movimiento del 15M es, de 
cualquier modo, la primera iniciativa 
de nuestros movimientos sociales crí¬ 
ticos que ha alcanzado un eco visible 
en buena parte de la población. Por 
eso ha sido objeto de acosos distintos 
como los que han llegado de la dere¬ 
cha ultramontana y de los medios de 
comunicación progresistas. Estos últi¬ 
mos han procurado en todo momen¬ 
to rebajar la radicalidad de las de¬ 
mandas del 15M y retratar éste como 
si de una alegre e intrascendente fies¬ 


ta de jóvenes lógicamente indigna¬ 
dos se tratase. 

No faltan, ciertamente, los pro¬ 
blemas en el horizonte. Digamos al 
respecto que el 15M exhibe, por lo 
pronto, una muy precaria presencia 
en el mundo del trabajo. No se tra¬ 
ta, como a menudo se ha sugerido, 
de que en sus filas no haya trabaja¬ 
dores asalariados; más certera es la 
afirmación de que esos asalariados 
no ejercen como quincemayistas en 
sus centros de trabajo. La relación del 
movimiento con los sindicatos mayo- 
ritarios ha sido, en cualquier caso, co¬ 
múnmente tensa. Si también es livia¬ 
na la presencia del 15M en el medio 
rural, habrá que reconocer que su im¬ 
plantación entre las generaciones ma¬ 
yores y entre los inmigrantes deja, en 
paralelo, mucho que desear. Más allá 
de todo lo anterior, el legítimo obje¬ 
tivo de dar réplica a las agresiones 
que nuestros gobernantes despliegan 
bien puede haber determinado en ex¬ 
ceso la agenda del 15M, que habría 
sucumbido entonces a cierta pulsión 


cortoplacista . Frente a ésta parece de¬ 
cisivo que en todas las acciones del 
movimiento estén presentes la lucha 
feminista, los derechos de las genera¬ 
ciones venideras y, en suma, el expo¬ 
lio que padecen los países del Sur. 

Aun con todo, importa subra¬ 
yar que el movimiento exhibe virtu¬ 
des nada despreciables. Ha permitido 
forjar, antes que nada, una incipiente 
identidad contestataria. Le ha dado 
alas a un sinfín de acciones que sin el 
15M mantendrían su tono mortecino 
de casi siempre. Y, por encima de to¬ 
do, ha hecho posible que mucha gen¬ 
te se percate de que puede hacer co¬ 
sas hasta hace poco impensables. Son 
mimbres más que suficientes para au¬ 
gurar que el movimiento bien puede 
convertirse en una instancia que en 
todos los órdenes de la vida proponga 
el horizonte de la asamblea y de la au¬ 
togestión con el objetivo de dar répli¬ 
ca al capitalismo desde la perspectiva 
de la lucha antipatriarcal, antipro- 
ductivista e intemacionalista solida¬ 
ria. En ese camino nunca serán sufi¬ 


cientes sus esfuerzos para reunir las 
demandas y las iniciativas de las cla¬ 
ses medias en activo proceso de des¬ 
casamiento y las que proceden de los 
segmentos del movimiento obrero de 
siempre que todavía resisten. 

El 15M disfruta, por lo demás, de 
un impulso tan estimulante como pa¬ 
radójico: no hay ningún motivo para 
concluir que nuestros gobernantes van 
a modificar un ápice el guión de sumi¬ 
sión al capital que aplican pundonoro¬ 
samente. Todo invita a concluir, antes 
bien, que la defensa obscena de los in¬ 
tereses y de las prácticas especulativas 
del gran capital va a ganar terreno en 
los próximos meses. No olvidemos que 
lo anterior, que es una mala noticia en 
sí misma, tiene efectos saludables en 
términos de la lógica de consolidación 
del 15M: no hay mayor riesgo de que 
este último se vea frenado por even¬ 
tuales concesiones gubernamentales 
o, en su caso, experimente agudas di¬ 
visiones internas. Se multiplican, en 
cambio, los datos que obligan a pertre¬ 
char respuestas en la calle. 


Libros recomendados 
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AUTOR: 

Roberto Blanco Tomás 
(con fotografías de 
Alvaro Minguito). 
EDITORIAL: Funda¬ 
ción Aurora Intermitente 


¿Qué pasa? Que aún no tenemos casa 

Hace ya un lustro que una marea de gente desconten¬ 
ta inundó las calles españolas. Eran mayoritariamen- 
te jóvenes, pertenecientes a ese sector de la población 
que se ha dado en llamar «mileuristas», y en su mayo¬ 
ría no habían participado antes en movimientos rei- 
vindicativos, ni teman carnet de ningún sindicato o 
partido político, pero afrontaban un tema que era —y 
sigue siendo— troncal dentro de la agenda político- 
social de este país. No se trataba de una protesta orga¬ 
nizada, al menos al principio... 

En este libro, los propios militantes, en conversación 
con el autor, hacen balance de los cuatro años de Vde- 
Vivienda en Madrid, reflexionando acerca de sus ex¬ 
periencias, de la repercusión del movimiento y de su 
legado. 



AUTOR: 

Carlos Taibo 
EDITORIAL: 

Libros de la Catarata 


El 15-M en sesenta preguntas 

Este libro se propone, por encima de todo, interpretar 
qué es el denominado “movimiento del 15 de mayo”, 
también llamado “movimiento de l@s indignadas”. 
Al respecto, y con vocación claramente pedagógica, 
examina las razones del inesperado éxito de ese mo¬ 
vimiento, el entorno y la forma que éste ha adoptado, 
los diferentes componentes que lo articulan, su inci¬ 
piente propuesta programática, los acosos que ha pa¬ 
decido, la reacción que ha provocado en la izquierda 
tradicional, el futuro que cabe augurarle y, en suma, 
los retos y los grandes problemas de fondo que están 
llamados a marcar ese futuro. 

Sobre este tema, también resulta de gran interés el li¬ 
bro Nada será como antes, del mismo autor y publica¬ 
do en la misma editorial. 



AUTOR: 
Enrique Flores 
EDITORIAL: 
Blur Ediciones 


Cuadernos de Sol 


El dibujante Enrique Flores ha creado en Cua¬ 
derno de Sol uno de los testimonios más bellos 
del movimiento 15M y las acampadas de la 
Puerta del Sol. Muchos fueron los que le vie¬ 
ron aquellos días (y le siguen viendo en todo 
lo relacionado con el movimiento), cuaderno 
en mano, inmortalizando con sus rotuladores 
lo que a su alrededor pasaba. Noches en vela 
y una gran capacidad de mancharse de reali¬ 
dad le han permitido contar toda esta histo¬ 
ria a base de imágenes. 


















